Alieno di Francesco Soncini

Certo che se quel figliolo fosse arrivato dalla Luna non
sarebbe stato cosi strano.



Testa di legqno ma non troppo

Sotto le armi

u davvero un’impresa ardua trovare una mansione
per un soldato che non poteva tenere in mano un
fucile.
Pensa che ti ripensa, le teste graduate decisero di asse-
gnargli il ruolo di Tamburino, anche se un po’ tutti ave-
vano l'impressione che fosse lo strumento a portare lui e
non il contrario.

Pinocchio si adattava a ogni situazione, ubbidiva senza
lamentarsi e, quando la situazione gli sembrava troppo
difficile, si ripeteva per rincuorarsi “ Prima o poi tutto si
aggiustera”.

Tra una tamburellata e 1’altra, per trasmettere mes-
saggi cifrati, per dare un ritmo alle marce e per rallegrare
i momenti morti i mesi e gli anni si susseguivano.

Pinocchio si trasformo da ragazzo in uomo anche se
nessuno sembrava accorgersi del tempo passato perché,
piccolo com’era, non pareva proprio un adulto.

I1 Tamburino stagionato, proprio per la sua bassa sta-
tura, sembrava piu una mascotte che un soldato.

Ormai si cominciava a parlare del suo meritato rientro
a Buggiano e a ipotizzare date possibili. Un’ultima mis-
sione e poi a casa.

Pinocchio fantasticava sul ritrovamento dei suoi fami-
liari e su cosa avrebbe fatto una volta tolta la divisa che
gli conferiva una certa rispettabilita.

Chissa se esisteva un lavoro adatto a lui! Il tamburo
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era diventato un tutt’'uno con il suo corpicino, il pensarsi
senza gli dava un senso di dolorosa amputazione.

In fondo, il ritardo del congedo non gli dispiaceva, do-
veva ammettere che il cambiamento lo spaventava.

La naja offriva i suoi vantaggi, la vita non era niente
male se la si sapeva prendere per il verso giusto. Un piat-
to di minestra e un tozzo di pane non mancavano mai.

Poco importava se il sapore era un po’ slavato e il com-
panatico brillava per la sua assenza, la compagnia dava
sapore a tutto.

Tutti, poi, facevano a gara a togliersi dal piatto il bocco-
ne migliore per fare contento il piccoletto che si mostrava
sempre grato. Non si poteva fare altro che volergli bene.

12



Testa di legqno ma non troppo

Rottura senza aggiustatura

essuno sa come siano andate veramente le cose, nei
documenti ufficiali non esiste traccia di cosa abbia
ridotto il Tamburino a un povero resto umano.

Quando fu trovato, dopo tre giorni che non risultava
all’appello, era gravemente ferito e in uno stato d’inco-
scienza che duro per molti giorni.

Al suo risveglio, Pinocchio dovette guardare in faccia
una triste realta: le sue gambe, le sue braccia e il suo
naso non esistevano piu.

Fu trasferito in un ospedale militare e, quando fu di-
messo, era solo un povero tronco menomato degli arti e
con un buco tra gli occhi e la bocca.

La guerra aveva infierito sull’interpretazione mal riu-
scita di una persona.

Il risultato era stato una testa sfigurata su un tronco
privato dagli arti che esibiva una medaglia al valore sulla
giubba stinta.

Pinocchio torno a casa, ma si rese subito conto che
non esisteva un posto per uno come lui, né al suo paese
né altrove.

Per quanto facesse del suo meglio per essere amabile,
tutti sembravano schivarlo.

Era diventato scomodo, perché ricordava con il suo
povero corpo martoriato la precarieta della condizione
umana.

Si sforzava di essere positivo, ma quando pronuncia-
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va la sua frase preferita “Tutto si aggiustera”, che aveva
sempre funzionato da amuleto, sentiva un che di stona-

to.
Anche se non osava ammetterlo, nemmeno lui credeva

piu che tutto sarebbe andato a posto.
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