
Prologo

Parigi, inizio gennaio 2026.

Sandrine Lockart attraversa un brutto periodo, il peggio-
re della sua vita. La malattia ha fermato la sua carrie-
ra di attrice cinematografica. È comparsa all’improvviso 

senza che nulla la lasciasse presagire. All’inizio dei colpetti di 
tosse sempre più frequenti, insistenti al punto da impedirle 
di recitare con la dimestichezza di un tempo. Tante davvero 
le interruzioni sul set, spingendola a fermare la produzione.

«Devi farti controllare da un bravo medico.» Era stato il sug-
gerimento di André Pichard, il regista che la aveva diretta nei 
suoi maggiori film di successo.

 «Ho già consultato un medico, non è nulla di grave. Solo 
un’irritazione alla gola destinata a regredire nel breve perio-
do.» Così aveva replicato Sandrine. Una pietosa biugia. Trop-
po a dire il vero. Il tumore alla carotide non le aveva lasciato 
scampo. L’intervento chirurgico eseguito dal professor Marcel 
Laborden le aveva salvato la vita, ma non la carriera di attrice.

Le corde vocali avevano subito il maggior insulto. Sandrine 
adesso, si esprimeva a fatica e grazie all’ausilio di un appa-
recchio esterno.

Davvero un tragico epilogo per un’attrice di successo nel 
pieno della sua attività. Presto le luci della ribalta si erano 
spente, pochi mesi appena di Sandrine nessuno più faceva 
parola. Gli organi d’informazione si occupano di tutto ciò che 
fa notizia. Sandrine Lockart aveva smesso di fare notizia. Bur-
lone davvero il destino. Come recita il noto proverbio: chi sale 
troppo in alto presto o tardi è destinato a cader giù e tutto 
finisce.
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Quello di Sandrine era stato un tonfo forte al punto da scuo-
tere la sua intera esistenza. La povera donna, dimenticata da 
tutti, lasciata a sé, non aveva trovato di meglio che chiudersi 
nella sua lussuosa abitazione a Villa Montmorency, il quartie-
re residenziale più esclusivo di Parigi. Un posto creato appo-
sta per accogliere gente facoltosa. I soldi, almeno quelli, non 
rappresentavano un problema. La cifra accumulata durante 
gli anni di carriera, avrebbero assicurato a Sandrine una vita 
agiata fino alla fine dei suoi giorni. Ahimè, non era questo a 
impensierirla, quanto piuttosto il ricordo di ciò che un tempo 
era stata.

Commiserare se stessi non è auspicabile. La rassegnazione 
spegne la speranza e rende ancor più amara l’esistenza. Ciò 
nonostante Sandrine Lockart non riusciva ad accettare ciò che 
era diventata, sarebbe a dire l’ombra di se stessa. Una danna-
zione almeno sotto certi aspetti, incisiva al punto da spingerla 
a un’esistenza delirante. Nel nuovo universo che Sandrine si 
era creata, era il ricordo del tempo passato a condizionare il 
presente, col tragico risultato di annebbiare il futuro.

Di tempo ne è trascorso e l’inverno è alle porte. Un giorno 
come tanti iniziato con la normalità di sempre, ma destinato 
a finire in altro modo. 

Sera tardi. Sandrine lascia la poltrona accanto al caminetto. 
All’esterno la serata è gelida. I fiocchi di neve hanno imbiancato 
le strade. I tetti delle residenze esclusive del circondario si sono 
colorati di bianco. Il davanzale della finestra che guarda in giar-
dino è ricolmo di neve appena caduta. A lenti passi Sandrine si 
muove nella direzione della scala che porta al piano superiore.

«Ha deciso di ritirarsi Madame? Chiede Josephin, la go-
vernante. Un tempo il personale di servizio nella residenza 
comprendeva tre persone. In aggiunta a Josephine c’erano la 
cuoca e l’autista. Sandrine ha deciso di fare a meno sia dell’u-
no sia dell’altro, giudicandoli superflui. Il genere di vita che 
conduce adesso è diverso rispetto a quello di prima.
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«Preferisco andare a dormire Josephin.»
«Molto bene Madame, l’accompagno di sopra.»
«Non è necessario, faccio da sola. Va pure a letto. Buona-

notte.» La voce di Sandrine è terribilmente metallica colpa 
dell’apparecchietto che porta al collo, per tale motivo parla 
poco e solo quando è necessario.

«Buonanotte a lei madame.»
Raggiunta la scala Sandrine si porta al piano rialzato. Pochi 

attimi appena ed ha raggiunto la sua camera. Si mette a let-
to e spegne la luce. Il sonno tarda ad arrivare. Alla fine però 
i sensi cedono alla stanchezza e alle emozioni della giornata 
appena trascorsa. La donna cade nelle braccia di Morfeo. A 
destarla poco prima che la mezzanotte batta i rintocchi è il 
rumore sordo che arriva da basso.

Crash…
«Cos’è stato?» Si chiede l’attrice balzando sul letto. Possibile 

che un vetro sia andato in frantumi? La donna aguzza l’udito. 
Niente, almeno in quel primo momento. Forse si è sbagliata, 
meglio accertarsi dell’accaduto però.

«Josephine… cos’era quel rumore?» Tremenda davvero la 
voce metallica di Sandrine in special modo quando parla ad 
alta voce.

«Josephine mi senti? Dove ti sei cacciata?» nessuna rispo-
sta arriva al suo orecchio. Possibile che la governante non 
abbia sentito? Sandrine avverte la tensione crescere dentro di 
lei. Cosa sta succedendo? Lascia il letto e con passo incerto 
raggiunge la porta che si apre sul ballatoio. La oltrepassa por-
tandosi a contatto della ringhiera. Guarda di sotto. La luce è 
poca e fioca arriva dalla lampada posta a ridosso del salone. 
Le altre luci della casa sono spente. Silenzio e solo quello.

«Josephine fatti sentire…» Nessuno ribatte all’invito.
«Josephine… perché non rispondi?» 
Nuovamente silenzio e solo quello. 
Il timore, adesso, è diventato paura. 
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«Josephine accidenti a te, si può sapere che fine hai fatto?» 
niente, solo vuoto e silenzio. Com’è possibile? Con passo in-
certo Sandrine raggiunge la scala e subito inizia a percorrerla 
in discesa. Aguzza la vista, di sotto però non scorge nulla di 
significativo. 

La parte bassa della casa è deserta e silenziosa. Che fine ha 
fatto la governante? Il rumore di prima, il vetro rotto… cos’è 
stato? La tensione lievita. Raggiunto il piano terra si guarda 
intorno. 

«Chi c’è in casa? Josephine… dove sei?» Il cuore le batte 
forte nel petto, lo sente pulsare alla tempia. La condizione 
è decisamente fuori dalla normalità. Raggiunto l’ingresso del 
salone Sandrine spinge lo sguardo oltre e… non riesce a fare 
altro. Una scarica elettrica le investe il corpo scuotendola in 
modo violento. Forte al punto da annebbiarle i sensi. 

«Aah…» il grido sommesso lascia le sue labbra. L’unico. 
L’ultimo. Un attimo appena e Sandrine Lockart rovina al suo-
lo priva di conoscenza.


