Prologo

Parigi, inizio gennaio 2026.

re della sua vita. La malattia ha fermato la sua carrie-

ra di attrice cinematografica. E comparsa allimprovviso
senza che nulla la lasciasse presagire. All'inizio dei colpetti di
tosse sempre piu frequenti, insistenti al punto da impedirle
di recitare con la dimestichezza di un tempo. Tante davvero
le interruzioni sul set, spingendola a fermare la produzione.

«Devi farti controllare da un bravo medico.» Era stato il sug-
gerimento di André Pichard, il regista che la aveva diretta nei
suoi maggiori film di successo.

«Ho gia consultato un medico, non € nulla di grave. Solo
un’irritazione alla gola destinata a regredire nel breve perio-
do.» Cosi aveva replicato Sandrine. Una pietosa biugia. Trop-
po a dire il vero. Il tumore alla carotide non le aveva lasciato
scampo. L’'intervento chirurgico eseguito dal professor Marcel
Laborden le aveva salvato la vita, ma non la carriera di attrice.

Le corde vocali avevano subito il maggior insulto. Sandrine
adesso, si esprimeva a fatica e grazie all’ausilio di un appa-
recchio esterno.

Davvero un tragico epilogo per un’attrice di successo nel
pieno della sua attivita. Presto le luci della ribalta si erano
spente, pochi mesi appena di Sandrine nessuno piu faceva
parola. Gli organi d’informazione si occupano di tutto cio che
fa notizia. Sandrine Lockart aveva smesso di fare notizia. Bur-
lone davvero il destino. Come recita il noto proverbio: chi sale
troppo in alto presto o tardi € destinato a cader giu e tutto
finisce.

Sandrine Lockart attraversa un brutto periodo, il peggio-
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Quello di Sandrine era stato un tonfo forte al punto da scuo-
tere la sua intera esistenza. La povera donna, dimenticata da
tutti, lasciata a sé, non aveva trovato di meglio che chiudersi
nella sua lussuosa abitazione a Villa Montmorency, il quartie-
re residenziale piu esclusivo di Parigi. Un posto creato appo-
sta per accogliere gente facoltosa. I soldi, almeno quelli, non
rappresentavano un problema. La cifra accumulata durante
gli anni di carriera, avrebbero assicurato a Sandrine una vita
agiata fino alla fine dei suoi giorni. Ahime, non era questo a
impensierirla, quanto piuttosto il ricordo di ci6 che un tempo
era stata.

Commiserare se stessi non € auspicabile. La rassegnazione
spegne la speranza e rende ancor piu amara l’esistenza. Cio
nonostante Sandrine Lockart non riusciva ad accettare cio che
era diventata, sarebbe a dire 'ombra di se stessa. Una danna-
zione almeno sotto certi aspetti, incisiva al punto da spingerla
a un’esistenza delirante. Nel nuovo universo che Sandrine si
era creata, era il ricordo del tempo passato a condizionare il
presente, col tragico risultato di annebbiare il futuro.

Di tempo ne € trascorso e l'inverno € alle porte. Un giorno
come tanti iniziato con la normalita di sempre, ma destinato
a finire in altro modo.

Sera tardi. Sandrine lascia la poltrona accanto al caminetto.
All’esterno la serata ¢ gelida. I fiocchi di neve hanno imbiancato
le strade. I tetti delle residenze esclusive del circondario si sono
colorati di bianco. Il davanzale della finestra che guarda in giar-
dino é ricolmo di neve appena caduta. A lenti passi Sandrine si
muove nella direzione della scala che porta al piano superiore.

«Ha deciso di ritirarsi Madame? Chiede Josephin, la go-
vernante. Un tempo il personale di servizio nella residenza
comprendeva tre persone. In aggiunta a Josephine c’erano la
cuoca e l'autista. Sandrine ha deciso di fare a meno sia dell’u-
no sia dell’altro, giudicandoli superflui. Il genere di vita che
conduce adesso € diverso rispetto a quello di prima.



Schegge di follia

«Preferisco andare a dormire Josephin.»

«Molto bene Madame, ’accompagno di sopra.»

«Non € necessario, faccio da sola. Va pure a letto. Buona-
notte.» La voce di Sandrine ¢ terribilmente metallica colpa
dell’apparecchietto che porta al collo, per tale motivo parla
poco e solo quando é necessario.

«Buonanotte a lei madame.»

Raggiunta la scala Sandrine si porta al piano rialzato. Pochi
attimi appena ed ha raggiunto la sua camera. Si mette a let-
to e spegne la luce. Il sonno tarda ad arrivare. Alla fine pero
i sensi cedono alla stanchezza e alle emozioni della giornata
appena trascorsa. La donna cade nelle braccia di Morfeo. A
destarla poco prima che la mezzanotte batta i rintocchi é il
rumore sordo che arriva da basso.

Crash...

«Cos’¢ stato?» Si chiede l'attrice balzando sul letto. Possibile
che un vetro sia andato in frantumi? La donna aguzza 'udito.
Niente, almeno in quel primo momento. Forse si &€ sbagliata,
meglio accertarsi dell’accaduto pero.

«Josephine... cos’era quel rumore?» Tremenda davvero la
voce metallica di Sandrine in special modo quando parla ad
alta voce.

«Josephine mi senti? Dove ti sei cacciata?» nessuna rispo-
sta arriva al suo orecchio. Possibile che la governante non
abbia sentito? Sandrine avverte la tensione crescere dentro di
lei. Cosa sta succedendo? Lascia il letto e con passo incerto
raggiunge la porta che si apre sul ballatoio. La oltrepassa por-
tandosi a contatto della ringhiera. Guarda di sotto. La luce &
poca e fioca arriva dalla lampada posta a ridosso del salone.
Le altre luci della casa sono spente. Silenzio e solo quello.

«Josephine fatti sentire...» Nessuno ribatte all’invito.

«Josephine... perché non rispondi?»

Nuovamente silenzio e solo quello.

Il timore, adesso, é diventato paura.
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«Josephine accidenti a te, si puo sapere che fine hai fatto?»
niente, solo vuoto e silenzio. Com’¢ possibile? Con passo in-
certo Sandrine raggiunge la scala e subito inizia a percorrerla
in discesa. Aguzza la vista, di sotto pero non scorge nulla di
significativo.

La parte bassa della casa € deserta e silenziosa. Che fine ha
fatto la governante? Il rumore di prima, il vetro rotto... cos’e
stato? La tensione lievita. Raggiunto il piano terra si guarda
intorno.

«Chi c’¢ in casa? Josephine... dove sei?» Il cuore le batte
forte nel petto, lo sente pulsare alla tempia. La condizione
¢ decisamente fuori dalla normalita. Raggiunto l'ingresso del
salone Sandrine spinge lo sguardo oltre e... non riesce a fare
altro. Una scarica elettrica le investe il corpo scuotendola in
modo violento. Forte al punto da annebbiarle i sensi.

«Aah...» il grido sommesso lascia le sue labbra. L’unico.
L’ultimo. Un attimo appena e Sandrine Lockart rovina al suo-
lo priva di conoscenza.



