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Il giuramento di Merlino

PROLOGO
LA NOTTE DEI LUNGHI COLTELLI

Si strinse nel mantello e continuo ad avanzare nella neve

ghiacciata che si spezzava sotto gli zoccoli del suo cavallo,
il respiro di uomini e animali che si condensava in nuvole pal-
lide per poi essere portato via dalla brezza. Alzo lo sguardo al
cielo: il sole era tramontato da un pezzo e le stelle si facevano
piu visibili, ma la luna era nuova, percio la luce restava poca.

«Mio Re» lo chiamo un guerriero indicando un debole chia-
rore lontano sulla destra.

Fece voltare il cavallo in quella direzione, seccato di aver
smarrito la strada, ma era solo l'ultimo dei tanti imprevisti
che avevano funestato quel viaggio. Non un bel modo di intra-
prendere un’impresa gia disperata.

Una mezza dozzina di sentinelle era stretta attorno a un falo
nel tentativo di scaldarsi e li osservo avvicinarsi con sguardo
truce, ma non abbasso le lance.

«Re Brychan, Re Triffyn» saluté il piu anziano con rigidita.

«Che Dio sia con voi» auguro loro Brychan, per nulla stupito
dell’atteggiamento scontroso.

Brychan del Brycheiniog aveva trentaquattro anni. Una
corta barba gli incorniciava il viso e compensava 'ampia e
precoce stempiatura che lo faceva sembrare piu vecchio di
quanto in realta fosse. I suoi pesanti vestiti erano di ottima
fattura e il suo celtico eccellente, senza alcuna traccia dell’ac-
cento iberno dei suoi antenati, ma niente poteva cancellare le
sue origini né le sue azioni, soprattutto le sue azioni. L’ostilita
delle sentinelle era del tutto giustificata.

«Gli altri sono gia arrivati?» chiese.

«Al cromlech» gli risposero. «Lasciate armi e cavalli.»

Il vento era freddo, tagliente, lo sentiva penetrare nelle ossa.
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«Le armi?» esplose Triffyn. «Ficcatevelo nel culo.»

«Chiudi quella fogna» lo redargui Brychan smontando da
cavallo e slacciando il cinturone della spada. «E fa’ come ti
hanno detto.»

Triffyn Farfog sbuffo. Aveva sessantotto anni, ma doveva
essere sorvegliato come un bambino o un cane rabbioso, a
seconda delle giornate. La sua lunga e aggrovigliata barba era
ormai bianca e i capelli pure. Un tempo piu alto di Brychan
di tutta la testa, ultimamente aveva cominciato a incurvarsi.
Selvaggio e sregolato, puzzava come un animale: non c’era da
stupirsi che fosse disprezzato da tutti. Come fosse riuscito
a sedurre una principessa di trentasei anni piu giovane al
punto da convincerla a scappare dal palazzo di suo padre e
sposarlo, nessuno lo sapeva. Brychan aveva smesso di chie-
derselo molto tempo prima, cosi come aveva cessato di fingere
di apprezzare la sua compagnia. Ma era il suo unico vero alle-
ato, per sangue e perché era troppo stupido per pensare con
la propria testa, quindi doveva tenerlo vicino.

Consegnarono le armi e avanzarono nella neve seguiti solo
da cinque dei loro piu fidati comandanti, mentre il resto della
scorta prendeva in consegna i cavalli e si ritirava in cerca di
un avvallamento in cui ripararsi dal vento.

«Chi si credono di essere?» sbottod Triffyn. «Trattare cosi...»

«Stai zitto!» gli ringhio Brychan arrancando su per il debole
pendio. «Questo incontro € di fondamentale importanza e sara
molto delicato. Non mandarlo all’aria con le tue uscite.»

«Neanche so cosa ci facciamo qui.»

Brychan non ribatté. Neppure lui avrebbe saputo spiegarlo,
se non dicendo che era la cosa giusta da fare.

Trovarono il passo sbarrato da una gran folla che parlottava
a bassa voce. Quando la loro presenza fu notata, il silenzio si
propagod su tutto il gruppo. Brychan avanzo lentamente, cer-
cando di non scivolare sul terreno ormai ridotto a una distesa
di fango dalle centinaia di piedi che l'avevano calpestato, fen-
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dendo l'assembramento le cui decine e decine di occhi lo fis-
savano in silenzio. Si senti a disagio, cosi preferi abbassare lo
sguardo. Del resto, non aveva bisogno di guardarli per sapere
chi si fosse presentato.

La gente proveniva da ogni angolo della Britannia. C’erano
magistrati e ufficiali delle citta romane del Sud, ben ricono-
scibili grazie agli abiti ricercati. C’erano i capitribtu del Nord e
quelli dell’Ovest, grossi e barbuti, alcuni gia dipinti con i colo-
ri della guerra. C’erano tanti disperati dell’Est, gente strappa-
ta alle proprie case e condannata a una vita di stenti.

Tutti si erano radunati tra le pietre del grande cromlech poco
lontano dal Campo di Vespasiano. La sfiducia reciproca aveva
reso difficile concordare il luogo dell’incontro, percid si erano
dati convegno in quello che era uno dei luoghi piu sacri dell’iso-
la, sperando che questo bastasse a tranquillizzare i convenuti.
Evidentemente, I'idea aveva avuto successo, ma come si poteva
creare un’alleanza partendo da fondamenta cosi fragili?

I1 doppio cerchio di architravi in pietra era in parte distrutto
e le gigantesche lastre giacevano a terra, abbandonate. Bry-
chan passo sotto uno di quelli intatti. La sua anima parve
fremere. Vi era qualcosa in quel luogo, qualcosa di mistico,
soprannaturale, che non aveva mai avvertito altrove. Il suo
passo si fece piu incerto, non per la meraviglia di quell’antica
costruzione, cui nemmeno i Romani erano riusciti a dare una
spiegazione, ma per la sensazione di star calpestando il piu
sacro dei terreni. Piu della vita. Piu della morte. Solo allora
comprese appieno perché fosse stato scelto quel luogo: I’aria
stessa vibrava. La Chiesa avrebbe condannato quel pensiero,
ma Brychan avrebbe potuto giurare di avvertire la presenza
degli antichi dei.

«Brychan» salutdé una voce incolore.

I1 Re del Brycheiniog si riscosse e avanzo verso il cerchio piu
interno, dove gli invitati pit importanti attendevano attorno
a un fuoco.
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Gwyrangon, il deposto sovrano del Ceint, aveva sessantacin-
que anni e da quasi sei si era dato alla macchia con quel che
restava del suo esercito, conducendo una guerriglia senza sosta
contro i Germani di Hengist, l'invasore juto che ne aveva usur-
pato il regno, nonché il braccio destro del Re Supremo Vortigern.
Era il peggio vestito, con una vecchia cotta di maglia sopra abiti
a brandelli, e nel suo sguardo ardeva il fuoco della vendetta.

Il cinquantaseienne Ceneu, il Re del Nord, era al suo fianco,
silenzioso e sinistro col volto nascosto nel mantello. Erano
visibili solo gli occhi, resi spettrali dalla paura. Poco lontano
stava Ceredig, il Re del Ceredigion. Trentadue anni, faceva
una figura decisamente migliore e teneva la testa diritta, os-
servando altero gli altri convenuti.

«Siamo gli ultimi?» domando Brychan.

«Cosi sembrerebbe» rispose Gwyrangon.

«Dov’e¢ Einion?» chiese Brychan. «Avrebbe dovuto esserci.»
Guardo Ceredig, che scosse la testa.

«Non rischiera, non fino a quando ci saremo mossi.»

«Dyfnwal? Domgal?»

«Non hanno voluto saperne» rispose Ceneu, zio del primo e
signore del secondo.

«Solor? Gorlois?»

«Quelli non si sognerebbero mai di tradire Vortigern» replico
Ceredig con disprezzo.

«Qui nessuno ha parlato di tradimento» lo rimprovero Ceneu.

«Non ancora» mormoro Gwyrangon.

Cadde un silenzio carico di tensione.

«E Brynn ap Bevan?» domando Brychan. La forza del nome
del comandante della Guardia Reale, il piu famoso tra tutti i
guerrieri rimasti sull’isola di Britannia, si abbatté su di loro
come se uno dei blocchi di pietra che li circondavano fosse
precipitato al suolo.

«Non verra» intervenne un capotribt minore del Powys. «Ha
fatto orecchie da mercante.»
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«C’era da aspettarselo» commento Ceredig.

«Brynn ap Bevan € un uomo d’onore, diversamente da molti
dei presenti» reagi il capotribu.

Brychan senti Triffyn sbuffare.

«Beh, questo non é affare per uomini d’onore» riprese
Gwyrangon.

Brychan riporto ’'attenzione su di lui, senza riuscire a trat-
tenere un brivido che non era dovuto al freddo.

Posto nell’angolo sudorientale della Britannia, il Ceint era
stato il primo regno invaso dai Germani. Nonostante il so-
stegno dei potenti Aureliano, la dinastia che aveva conqui-
stato la guida delle comunita romane del Sud dopo la par-
tenza delle legioni quarantaquattro anni prima, il popolo e
I’esercito del Ceint erano stati decimati da decenni di guerre
per poi essere spazzati definitivamente via quando Hengist,
il capo dei Germani, si era alleato con il Re Supremo Vor-
tigern, desideroso di nuovi alleati per schiacciare i troppo
potenti Aureliano. In quelle guerre erano morti tutti i figli di
Gwyrangon. Niente era piu pericoloso di un uomo che non
aveva nulla da perdere e Gwyrangon non aveva piu nulla se
non la propria vita, che ormai valeva ben poco. Nient’altro
se non la disperazione avrebbe potuto spingere un uomo a
quell’iniziativa.

«Allora siamo a posto, qui gli infami abbondano» sbotto
Ceredig.

«Se avete delle accuse da fare, fatele con una spada in
pugno!» esclamo Triffyn.

«Chiudi il becco» gli impose Brychan tirandogli una gomitata,
ma il danno era fatto.

«Credi che abbia bisogno di una spada per farti fuori,
vecchio?» lo sfido il Re del Ceredigion.

«Piantatelal» impose Gwyrangon, con un basso tono
mortifero.

«No, questa cosa va chiarita» lo contesto Ceredig. «Stiamo
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