Il cuore e lalama

Un omicidio al convento

Aprile 1246
Primo giorno
Mattutino!

Agropoli, convento di San Francesco di Assisi

uesto freddo intorpidisce le membra e annebbia la

mente ma il dovere di un frate non pud mai venire

meno. Il mio corpo mortale € stanco, le mie vecchie
ossavorrebbero essere riscaldate dai raggi del sole ma tutto
cio che il Signore manda a me, che sono un suo umile servo,
devo accoglierlo senza alcuna riserva.

Bernardino da Policastro, il padre guardiano, accese un cero
e si avvio lungo il corridoio che dalla umida cella conduceva
alla chiesa del convento. Il passo era incerto ma il monaco
cercava di velocizzarlo per combattere la temperatura rigida
che durante la notte avvolgeva il cenobio, invadendo le celle
che ospitavano la piccola comunita di Francescani. Il cap-
puccio che aveva tirato su per proteggere la testa canuta non
era sufficiente a restituirgli abbastanza calore e intensi brividi
di freddo scossero profondamente quel gracile corpo ricurvo
Su cui spiccava un grosso naso aquilino posto al centro di due
acquosi occhi cerulei.

I pochi confratelli che vivevano nel convento dovevano se-
guire la dura Regola francescana di vita negli eremi. Abitare
una piccola cella nella quale pregare e dormire, dare voce ai
salmi nelle ore liturgiche, leggere le sacre scritture, mantene-
re il silenzio, consumare dei pasti frugali e uscire dal convento
solo per chiedere I’elemosina. Questo era tutto cio che la Re-

1 Tra le 2 e le 3 di notte
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gola permetteva.

La piccola chiesa annessa al convento ospitava un bel coro
ligneo, unica concessione alla semplicita richiesta dall’Ordine
francescano.

I frati erano gia assisi nel loro stallo, mancava solo fratello
Pietro ma non si poteva aspettare, sarebbe arrivato con un po’
di ritardo come talvolta capitava. Pietro Barliario non aveva
tra le proprie virtu quella della puntualita e spesso preferiva
indugiare nel tepore generato dal suo stesso corpo sotto la
coperta di tela grezza piuttosto che recarsi con puntualita in
chiesa per il mattutino.

Dopo aver lodato I’Altissimo recitando alcuni salmi e can-
tandone altri, i frati passarono alla lettura delle Scritture e
infine, dopo la benedizione, si inginocchiarono e tirarono su il
cappuccio, raccogliendosi in meditazione con le mani giunte.

Dopo il Te Deum uscirono in silenzio dalla chiesa e si dires-
sero verso le celle per riposare un po’ prima dell’officio delle
laudi.

Bernardino afferrd per un braccio Benedetto da Rocca. «Hai
visto Pietro?»

Benedetto trasali. «No, Bernardo, ho notato anch’io che non
€ venuto a recitare i salmi. Hai controllato nella cella? Puo
darsi che non stia bene. Ieri a compieta mi era sembrato che
qualcosa non andasse.»

«Perché, cosa aveva?»

«Era molto agitato e aveva del rubor? sul viso. Puo darsi che
avesse la febbre.»

«Grazie Benedetto, vado subito a controllare se € rimasto
a letto.» Il frate guardiano percorse a ritroso la strada che
conduceva al dormitorio e si fermo esitante davanti alla porta
socchiusa della cella di Pietro. Lo chiamo ad alta voce un paio
di volte ma non ottenne risposta quindi spinse ’'anta ed entro.
La stanza era vuota, il pagliericcio del frate era ancora intat-

2 rossor.
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to. Bernardino tornd nella sua stanza e si stese sul povero
giaciglio, cercando di riflettere, ma palpiti d’inquietudine gli
si affastellavano nel cuore, annebbiandogli la mente e impe-
dendogli di riposare. Decise allora di alzarsi per respirare la
fredda aria notturna sperando che potesse schiarirgli le idee.
Uscl nel piccolo chiostro e si sedette sul muretto perimetrale,
appoggiando la schiena a una colonna. Il marmo era freddo e
lui se ne allontand quasi subito. Era una notte senza luna e
senza stelle, rischiarata solo dalle grandi torce che correvano
lungo il corridoio interno del chiostro.

La chiesa era disposta nel lato nord del convento per coprire
e proteggere il chiostro dai freddi venti invernali mentre sul
lato opposto si trovava il piccolo refettorio. Qui, seduti sulle
panche che circondavano il lungo tavolo in legno di quercia,
i frati erano soliti consumare dei pasti frugali, frutto della ge-
nerosita della comunita di Agropoli. Con Bernardino assorto
nelle sue riflessioni, il tempo era passato velocemente e i frati
stavano gia ritornando in chiesa per le laudi. Bernardino non
fu sorpreso nel vedere che, anche questa volta, tra di loro non
vi era Pietro. Si alzo e si diresse verso la chiesa ma prima di
entrare guardo verso oriente dove un lieve bagliore annuncia-
va l'ormai prossimo arrivo dell’aurora. A occidente le nubi si
erano diradate e la luna piena ora illuminava la spiaggia sot-
tostante il promontorio su cui sorgeva il convento.

Un grosso sacco di tela grezza era appoggiato su uno scoglio
levigato che rifletteva la luce lunare. Il frate, incuriosito, si
sporse dalla rupe e guardo con piu attenzione.

Quello che sembrava un sacco deposto sugli scogli era in re-
alta un saio e dal cappuccio fuoriusciva una testa ciondolante
che si muoveva cullata dal ritmo regolare delle onde del mare.

I1 corpo di Pietro Barliario era stato recuperato dagli scogli
e trasportato, non senza difficolta, attraverso il sentiero che,
dalla piccola spiaggia sottostante, si inerpicava lungo il pen-
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dio del promontorio su fino al convento. Era stato lavato e poi
deposto su un telo di canapa all’interno dell’infermeria. Ades-
so era li, un grande corpo nudo svuotato dell’anima, immobile
e imponente a dispetto dell’eta avanzata. Nonostante le gravi
ferite dovute alla caduta, lo squarcio regolare che percorreva
tutto il lato anteriore del collo non lasciava alcun dubbio sul-
la causa della morte. Il povero frate era stato sgozzato come i
porcai facevano con i maiali al primo freddo di dicembre.

I frati circondavano il corpo mentre, inginocchiati sul freddo
pavimento in pietra, sussurravano preghiere rivolte al Signo-
re. Fu Bernardino a parlare per primo interrompendo quel
brusio orante simile a uno sciame di insetti in volo.

«Fratelli! Fratelli! Vi chiedo perdono se vi distolgo dalle sup-
pliche che state rivolgendo all’Altissimo per ’anima del nostro
fratello Pietro ma, per il ruolo che rivesto in questo convento,
ho l'obbligo di domandarvi se qualcuno di voi ha visto o sen-
tito qualcosa che possa aiutarci a fare luce sull’omicidio del
nostro confratello!»

Alla pronuncia della parola omicidio i frati ammutolirono e
subito si fecero il segno della croce come a volersi proteggere
dal Maligno che, erano sicuri, albergava tra le mura del con-
vento.

«eri, dopo compieta, dovevano essere circa le sette, ho visto
che Pietro, anziché venire con noi al dormitorio, si avviava
verso la porta di ingresso secondaria, quella sul retro del con-
vento». La flebile voce che aveva rotto il silenzio era di Andrea
da Calatafimi, un giovanissimo frate dai capelli color rame e
dalla pelle bianchissima punteggiata dalle efelidi, giunto in
convento solo da poche settimane.

«Sebbene tu sia solo un novizio dovresti gia sapere che la
regola impone ai frati di andare a dormire subito dopo com-
pieta e soprattutto vieta di varcare il cancello quando calano
le tenebre. Perché mai non glie’hai impedito né mi hai avvi-
sato? In qualita di padre guardiano ho il dovere di vegliare
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sull’incolumita di tutti voil» Lo rimbrottéo Bernardino facendo
divampare il rossore sul viso lentigginoso del giovane frate che
per la vergogna si copri il volto con entrambe le mani.

«Non essere troppo severo con lui...€ con noi solo da pochi
giorni, non ha certo 'autorita per impedire ad un frate an-
ziano di uscire dal convento né poteva avere la sfrontatezza
di denunciarlo a un suo superiore» intervenne in sua difesa
I’'anziano Bonaventura da Monteforte.

«Ormai € inutile stare a recriminare ma, caro Andrea, che
questo ammonimento ti serva da lezione per il futuro!» Am-
morbidi i toni il padre guardiano. «<Adesso andiamo tutti in
chiesa a supplicare nostro Signore affinché accolga presso di
se 'anima di fratello Pietro, nella speranza che i pochi anni
trascorsi in penitenza siano stati sufficienti per redimerlo dai
tremendi peccati della sua vita da laico. Subito dopo l'ufficio
della prima ora liturgica invierdo un messo al vescovo di Ca-
putaquis, Benvenuto, per informarlo sui terribili accadimenti
di questa notte e immagino che tra non molto dovremo pre-
pararci a rispondere alle domande indiscrete del suo uomo di
fiducia, Giovanni da Celano» concluse frate Bernardino con
aria rassegnata.
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