Le Contrade del sestiere di Porta Nuova

A. Contrada dei Rostri (Contrada Capitana)
B. Nobile Contrada dei Bossi
C. Contrada della Mazza
D. Contrada degli Andegari
E. Contrada della Spiga



Capitolo I: Milano 1511 L’omicidio

Martino in Nosiggia, che si affacciava su una piazzetta

animata da negozi e botteghe artigiane. Sul lato che
guardava verso il Cordusio c’era un muretto basso, presso cui
sostava sovente un gruppo di ragazzotti oziosi, che si erano
autonominati La Confraternita, si dedicavano piu che altro a
scherzi grossolani. Di tanto in tanto si concedevano qualche
furtarello ai danni di ignari passanti, considerandosi i padro-
ni della contrada.

I soldati della guarnigione francese avevano cessato di per-
correrne le stradine, soprattutto dopo essere stati presi a sas-
sate quando avevano cercato di impossessarsi con prepotenza
del pane nel forno di mastro Filippo.

La Confraternita era percio tollerata con una sorta di bene-
volenza, perché la sua costante presenza sembrava garantire
una certa sicurezza al sestiere, soprattutto alle donne e alle
ragazze, nonostante il fastidio di assistere occasionalmente a
qualche litigio.

In una tiepida mattina di fine marzo, quando ’aria portava
gia i sentori di una dolce primavera, La Confraternita, o alme-
no alcuni dei suoi membri, bighellonava ai lati della piazza.

Fu Battista, il minore dei due fratelli Medici, che la vide per
primo sbucare dalla via che costeggiava la chiesa sulla destra.

«Eccola che arriva.»

«Chi?»

«Gemma, la figlia del fornaio».

«Quanto & bellal»

Era vestita con una gamurra di lana rossa aderente, chiusa
da bottoni sul davanti. Ai lati, tagli verticali rivelavano mani-
che fatte di pezze di tessuto di diversi colori, tenute insieme
da laccetti, da cui spuntava a sbuffo una candida camicetta di
pizzo. Lunghi capelli corvini le incorniciavano il viso, raccolti

Nella Contrada della Mazza si trovava la chiesa di San
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in morbidi intrecci di ciocche fissate con nastri colorati, sotto
uno scialle di garza a fasce ruggine e bordo.

Gian Giacomo scese dal muretto su cui stava seduto e le
ando incontro attraversando la piazza.

«Sei molto bella oggi» disse con una sorta di timidezza mista
ad ammirazione. In risposta, ricevette uno sguardo sdegnoso
che avrebbe gelato chiunque.

Ma Gian Giacomo non era chiunque e ogni situazione diffi-
cile acuiva in lui 'audacia.

«Ti starebbe bene un bel fiore nei capelli»r.

«Non ho fiori» rispose Gemma, accelerando il passo.

«Te ne procurerd uno io, nei prossimi giorni, cosi sarai an-
cora piu bellan.

La ragazza non poté trattenere un fugace sorriso, che scom-
parve subito nel solito atteggiamento altero.

Gian Giacomo, nonostante la sua impetuosita di sedicen-
ne, non riusci a proseguire un dialogo reso difficile dalla ri-
trosia di Gemma; si limitd a camminarle accanto ancora per
pochi passi, finché la ragazza arrivo allingresso del panificio
dove entro senza salutarlo.

Nel frattempo, La Confraternita aveva interrotto ogni atti-
vita, osservando con animo sospeso lo sviluppo dell’iniziativa
del proprio capo. Quando il giovane Medici rientro nei ranghi,
ci furono alcuni sorrisi di ammirazione e comprensione per le
difficolta dellimpresa.

«Gemma non ti degna» disse qualcuno.

E troppo grande per te» aggiunse un altro.

«Ha solo diciassette anni, in fondo» commentd deciso il
Medeghino, come tutti chiamavano Gian Giacomo Medici.

«Uh, Gian Giacomo € innamorato» fu il commento di uno.

«S1, ma non ha speranze, visto che lei pensa a quel tale di
Porta Vercellinanr.

I1 Medeghino si volto adirato.

«Non possiamo sopportare che qualcuno di fuori venga qui
a prendersi le nostre ragazze!»

«Ma lui puo, - lo canzonarono, - visto che € un bel ragazzo
alto ed & anche piu grande di te».
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Sotto le insegne del Medghino

Se c’era una cosa che mandava su tutte le furie il Medici,
erano i riferimenti alla sua statura.

Dopotutto aveva un fisico possente per la sua eta, era agile
e muscoloso e aveva una determinazione e un coraggio da le-
one. Inoltre era carismatico e sapeva guidare il gruppo anche
oltre i confini della ragionevolezza. Proprio il limite della sta-
tura lo rendeva ancor piu aggressivo, spingendolo a imprese
che agli altri potevano sembrare assurde, ma che lui sapeva
condurre a termine con facilita.

«Un giorno o I’altro, se lo vedo ciondolare da queste parti, lo
riempio di legnate, cosi impara a starsene nella sua contradan.

«Magari sara lui che te le suoneran.

Gian Giacomo non rispose, ma si avvicino a Ludovico, che
era considerato il suo vice nella Confraternita.

«Ci sarebbe da realizzare un’impresan.

«Che genere di impresa?»

«Una di quelle pericolosen.

«Allora mi piace».

I1 Medeghino prese per un braccio ’'amico e lo condusse in
disparte.

«Dovremmo rubare la polvere ai francesi».

«La polvere da sparo?»

«E quale se no? Quella che hanno sugli stivali?»

«Sei matto? Non abbiamo mai fatto imprese di questo tipo.
E poi, dove si trova?»

«A Porta Romana. Nelle vecchie case di Bernabo».

«Ma la c’e il posto di guardia francese...»

«Appunto. E vi conservano la polvere da sparo».

«Ma c’¢ anche un’intera compagnia di francesi. E poi, perché
la rubiamo? Per farne che? Noi non abbiamo armi da fuocon.

«Noi no, ma i partigiani del duca, che stanno organizzando
la rivolta, hanno gli archibugi e hanno bisogno della polveren».

«Chi te I’'ha detto?»

«E meglio che tu non lo sappia. Fidatin.

L’altro scosse la testa.

«Non si puo fare. Anche se impegnassimo tutta la
Confraternita. Siamo solo ragazzi. Contro dei soldatil»



Osvaldo Agostani

I1 Medeghino sorrise furbo.

«Cosi secondo te sarei un mentecatto? Ti pare che ti
proporrei un’‘impresa assurda se non avessi un piano?»

Ludovico era perplesso. Conosceva il coraggio e 'audacia
dell’amico, ma sapeva per esperienza che a volte esagerava,
rischiando piu del dovuto, e che solo la sua buona stella I'ave-
va spesso salvato dai guai. Tuttavia, aveva anche una fiducia
immensa nella furbizia di Gian Giacomo e nella sua abilita di
inventare piani che sembravano assurdi, ma alla fine si rive-
lavano dei successi.

Cosi lo guardo in attesa di una spiegazione.

«Bernabo Visconti aveva edificato un palazzo accanto alle
mura, proprio nei pressi di Porta Romana. Ma aveva costruito
anche un passaggio segreto che, in caso di emergenza,
l’avrebbe portato fuori Milano, sotto le mura, sbucando in
campagnav.

«E tu come lo sai?»

«Era una delle storie di cui si parlava qualche anno fa. Na-
turalmente mi sono informato. C’¢ un vecchio che aveva mi-
litato ai tempi di Francesco Sforza ed ¢ stato di guarnigione
proprio a Porta Romana. Lui conferma che il passaggio esiste-
va ancora a quell’epocan.

«Ma é stato cinquant’anni fal»

«Gia, il vecchio dice che il passaggio sbucava in una specie
di cascina a un centinaio di passi dalle mura. Sono andato a
vedere. La cascina c’¢ ancora, anche se € diroccata. Sono en-
trato e ho visto che esiste una porta sigillata con delle catene.
Non sembra difficile scardinarlan.

«Va bene, ammettiamo che quello sia il passaggio e che
possiamo entrare. Poi, come riusciremo a trovare la stanza
delle polveri e a rubarle sotto gli occhi dei guardiani?»

«Non € cosi difficile, - continuo Gian Giacomo, - ragionia-
mo. Per certo non avranno messo le polveri nelle stanze supe-
riori, ma le avranno immagazzinate nei sotterranei. E li che si
tengono di solito. Il passaggio segreto sbuca nei sotterranei.
Le polveri saranno messe al sicuro sotto chiave. Ma le chia-
vi proteggono verso linterno del posto di guardia. Non per
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