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Il fabbricante d'oro di Lubecca

L’Opera al Nero

Quando in tua domo nigri corvi
parturient albas columbas tunc

vocaberis sapiens. 

Fredda e tarda era l’ora. Helvetius, avvolto in una pesante 
palandrana, procedeva rasente i muri a confondere la 
propria ombra con il buio di quella notte gelida d’inver-

no. Due volte aveva evitato la ronda che vigilava sul sonno 
degli abitanti della cittadella e, a passo veloce, si dirigeva alla 
Porta Nord, ben sapendo che l’avrebbe trovata chiusa e sor-
vegliata.

Giuntovi, il bagliore dei fuochi accesi dagli sgherri di guar-
dia per scaldarsi, invece che preoccuparlo, lo rassicurò. La 
maggior parte di loro adempieva svogliato il proprio servizio 
e i più sonnecchiavano. Quando Helvetius apparve, nessuno 
sembrò farci caso, e fu solo il capoposto ad andargli incontro.

«Temevo che non veniste più.»
«Ho dovuto fare un lungo giro nei vicoli per via della ronda.»
«Beh, direi che adesso siete a un passo dalla libertà. Man-

ca solo un’ultima cosa» e tese una mano con il palmo rivolto 
verso l’alto. Non nell’atto di una questua, ma nella pretesa di 
quanto già pattuito.

«Ecco» e Helvetius consegnò all’uomo una borsa che sparì 
rapida sotto la giubba.

«Seguitemi» e costeggiando il muro di cinta, il capoposto lo 
condusse a un pozzo poco distante.

«Scendete. L’acqua sul fondo è bassa e un canale sotter-
raneo vi porterà fuori dalla città. E mi raccomando mai una 
parola con nessuno. O sarò costretto a tagliarvi la gola.»

Helvetius esitò, sospettando una trappola. E se lo stessero 
per condannare a fare la fine del topo?

«Forza» lo esortò il capoposto. «Non è più tempo di ripen-
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samenti. O scendete ora, o vi consegnerò al conte e la mia 
ricompensa sarà così doppia.»

E Helvetius afferrata la corda del secchio, confidò per l’en-
nesima volta nella buona sorte.

L’acqua arrivò solo a lambire le ginocchia di Helvetius, che 
non ebbe però il tempo per rallegrarsene. La corda con cui era 
sceso fu, infatti, tirata su in fretta. Eccolo davvero in trappola. 
Poi, nello scorgere alla luce tremula di una torcia un basso 
cunicolo che si avventurava in direzione della campagna, lo 
sgomento lasciò spazio al sollievo.

Percorrerlo non fu agevole e dopo un tempo che non seppe 
valutare sbucò nel greto di un rigagnolo maleodorante. Il cielo 
era stellato e alle spalle, avvolta nel buio, Salon-de-Provence 
continuava a dormire ignara della sua fuga. Affrettò il passo. 
Poco distante vi era una locanda. E nella stalla, ad aspettarlo, 
un buon cavallo acquistato qualche giorno prima. 

L’ultimo dei suoi mecenati, nel frattempo, dormiva sereno 
nel Castello d’Empéri, sognando future e improbabili ricchez-
ze; meglio essere molto lontani al risveglio. Troppo a lungo 
Helvetius aveva approfittato della generosa ospitalità senza 
saldarne mai il conto e ora il nobile, stanco di attendere, esi-
geva da lui quel che sapeva di non poter dare. Non ancora, 
almeno.

Grazie alla biblioteca del castello, aveva scavato nuovi e 
improbabili cunicoli nelle viscere oscure dell’ignoranza, fino a 
incrociare le vie segrete celate nelle anime dei metalli, ma non 
si sentiva ancora pronto ad azzardare la trasmutazione del 
vile piombo in oro, la realizzazione finale della Grande Opera, 
il sogno folle di ogni alchimista. 

D’altronde, continuare a spacciarsi per un fabbricante d’o-
ro, grazie alle conoscenze acquisite in anni di studi frenetici 
quanto tormentati, non era un modo peggiore di altri per so-
pravvivere in quei tempi oscuri, potendo sempre far di conto 
sull’avidità dei potenti.
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Mai che s’interrogassero sul perché un presunto maestro 
dell’Ars Regia fosse costretto a mendicare la loro poco cari-
tatevole bontà d’animo. La cupidigia, alleata dell’inganno, ne 
ottenebrava la ragione. Ma Helvetius, nell’abbandonare la 
Francia dopo aver carpito i segreti a lungo custoditi in ma-
noscritti ai più inaccessibili, sentiva d’essere ormai prossimo 
al successo. Presto, non sarebbe più dovuto ricorrere al so-
lito vecchio trucco per trasformare il piombo in oro. Sarebbe 
bastata solo una briciola della Pietra per ottenere un’infinita 
ricchezza e l’elisir della vita eterna. Doveva solo correre un 
ultimo azzardo, il più grande e pericoloso di tutti. Tornare 
dopo tanto tempo a Praga, per accedere alla biblioteca privata 
dell’imperatore.

Nella Torre delle Polveri, intorno al crogiolo ribollente di ma-
teria fusa, l’attesa era febbrile. Helvetius pronunciò antiche for-
mule in una lingua a tutti sconosciuta. Pure a lui stesso. Poi, da 
una piccola borsa, ricavata dallo scroto di un toro e su cui era-
no stati ricamati strani simboli, estrasse un pizzico di polvere 
rossa, sfavillante alla fiamma delle torce. Rodolfo II d’Asburgo, 
imperatore del Sacro Romano Impero, tese il collo simile a un 
avvoltoio e gli occhi, stretti, brillarono folli. Un misterioso ospi-
te inglese, di cui Helvetius non era riuscito a scoprire il nome, 
seguiva con attenzione ogni mossa; a lui spettava il compito di 
smascherare gli imbroglioni, fornendo lavoro al boia. Gli altri 
due nobili testimoni, invece, non chiedevano che di poter con-
tinuare a credere ai propri sogni. Come i più. La polvere cadde 
nella massa ribollente con un leggero sfrigolio. Helvetius prese 
una barra di ferro e iniziò a rimestare con vigore quel piccolo 
lago di fuoco che lento andava raffreddandosi in vapori ostili. 
Poi, avvenne il miracolo dei miracoli: una chiazza color del sole 
apparve sullo sfondo scuro della materia grezza. Una piccola 
parte del piombo si era trasmutata in oro.
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«Davvero notevole» mormorò Rodolfo compiaciuto, in volto 
qualcosa di somigliante più a un ghigno di iena che a un sorri-
so.

Rimase per qualche istante rapito nel contemplare l’aureo 
contenuto del crogiuolo, poi si rivolse al misterioso ospite in-
glese. «Dite Sir, che ne pensate del prodigio appena operato 
davanti ai vostri occhi da messer Helvetius? A voi il compito di 
defraudarmi nuovamente d’ogni illusione. E messere della te-
sta. O rendermi l’uomo più felice al mondo. E lui degno d’essere 
chiamato Maestro.»  

Buio. Topi. E gelo. Fetore di liquami e vita marcescente. 
Non era stato granché come trucco. Eppure era nella sempli-
cità che risiedeva la geniale bellezza di un grande inganno. 
L’inglese, all’insaputa di Helvetius, si era preso la briga di 
pesare la barra di ferro, prima che cominciasse l’esperimento. 
Posta su di una bilancia, al termine dello stesso, le era man-
cato giusto il peso della piccola quantità d’oro rinvenuta nel 
crogiuolo. Avevano così scoperto che la barra era cava ed era 
stata sigillata con un po’ di cera. Al suo interno, una modesta 
quantità d’oro si liquefaceva appena posta a contatto con il 
piombo fuso. Questa la pura meccanica degli elementi, il resto 
solo del pessimo teatro.

Il verdetto preciso e inequivocabile di una bilancia lo aveva 
condannato, proprio quando si sentiva a un passo dal realiz-
zare il proprio sogno. Rodolfo lo aveva fatto rinchiudere in una 
cella nelle profondità più oscure e dimenticate del Castello di 
Harcadny, e Helvetius era in attesa che il boia finisse di affi-
lare la lama della mannaia. Supplicando che quel momento 
giungesse al più presto, poiché nel frattempo l’imperatore non 
aveva rinunciato, grazie all’opera dei propri carnefici, a esige-
re da lui ciò che continuava a non poter dare. 

«Avanti, un altro giro di corda!»


