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Capitolo 1

La vita può cambiare una volta per tutte quando meno 
te lo aspetti

Ci vorrebbe una colonna sonora, rimuginava Car-
lo compensando il respiro. Se non altro per dige-
rire la rabbia quando passa il segno e te la trovi 

nel sangue come un veleno.

Anche quel giovedì Carlo aveva fatto la sua solita cor-
setta del mattino. Suo padre gli aveva insegnato la di-
sciplina come rimedio spirituale alla frustrazione. Per 
le sue ambizioni era indispensabile coltivare la pazien-
za e una buona forma fisica. Inoltre “Lei” gli imponeva 
una lunga passeggiata ogni mattina. Lei era scomoda. 
Lei insisteva, lo condizionava e convivere diventava ogni 
giorno più difficile. Anche la solitudine, è vero, è una 
brutta bestia. A lungo andare si finisce per non avere 
più argomenti con se stessi e si passa il tempo a con-
teggiare i propri difetti e a lamentarsi del passato. Car-
lo aveva una memoria invidiabile, era glabro e pignolo 
ma non era questa l’unica ingombrante eredità ricevuta 
dalla sua famiglia. C’era una specie di rabbia soffoca-
ta nell’acido. Più che una colonna sonora un fastidioso 
rumore di fondo.

Su queste cose rimuginava Carlo quel giovedì mattina 
e avrebbe salito velocemente le scale senza levarsi gli 
auricolari se non avesse visto spuntare dalla sua cas-
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setta delle lettere il lembo di una busta bianca. Finse 
qualche istante di rassegnata indifferenza per scongiu-
rare l’ennesima delusione poi sfilò fuori la busta per 
arrivare subito al dunque. Ormai era convinto che la 
vita andasse presa a morsi, così come arrivava, senza 
illusioni. C’era una lettera scritta a mano:

Spett.le sign. Manera,
siamo lieti di informarla che dopo un’attenta valutazione…

Non riusciva a crederci. Era stato preso. Sì, i curri-
culum, i provini. Ma chi? Come? L’eccitazione cancellò 
in un istante tutta la stanchezza del sentirsi analizza-
to, valutato, del vivere nell’incertezza del domani. Non è 
che chiedesse poi molto in fondo. Un contratto a tempo 
indeterminato? Ma figuriamoci. Un’utopia. Inoltre il po-
sto fisso non avrebbe reso la sua vita più stabile e non 
lo avrebbe di certo fatto stare meglio. Ma quel “Siamo 
lieti di informarla…” aveva un sapore di vittoria ed era 
già qualcosa. 

In amore era stato sfortunato, amici non ne aveva, 
con se stesso non riusciva a trovare pace. Tutto quello 
su cui poteva contare era la sua faccia capace di tra-
sfigurare in pochi istanti come la maschera greca dalla 
commedia alla tragedia. 

Congratulazioni.
A. Bosco

La lettera terminava con alcune pragmatiche indica-
zioni tecniche e contrattuali. 
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In quella giornata memorabile “Lei” rimaneva assorta 
mentre la vita di Carlo stava per cambiare una volta per 
tutte.


