Angela Panaro

Un viaggio, per caso, a Barbiana il 13 luglio 2007

Trovare te
nella penombra
in cucina
sulla sdraio
vuota
Portarmi
dentro

il momento
frammento
di un luogo
di un posto

Chiedermi come mai proprio il 13 luglio 1i, a Barbiana. Scoprire che
il 13 luglio 1947 tu, Lorenzo, diventavi don Lorenzo Milani.

Tu.

In quello spazio essenziale: la cucina, il posto dove si ammettono
gli intimi, quelli di casa.

Il mio imprevedibile ingresso alla scuola di Barbiana: la cucina.
11 posto che volevo vedere piu di tutti e li introdotta da chi piu di
tutti volevo incontrare.
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Lettera a don Lorenzo Milani

Ho scritto
ate
una lettera

dopo

50 anni

dalla tua morte
dopo

10 anni

dalla mia Barbiana

Ho scritto
volevo
ricordare
quel
vuoto

Vuoto

mi riempi
sostieni
accompagni
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Angela Panaro

Arrivai a Barbiana
per una imprevista deviazione del mio viaggio.

Non sapevo che le visite a Barbiana
andassero prenotate, allora come ora.
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Lettera a don Lorenzo Milani

Vicchio, 13 luglio 2007

Una freccia sbiadita
indica la strada
Polvere

nella luce

del sole all’una

Due legni in croce
Poi

il campanile

la chiesa la canonica
la scuola di Barbiana

Quel giorno
vidi
1 luoghi le cose

Un uomo

stava andando via
Ma aveva le chiavi e
apri una porta
stretta

Un passo

il passato
fermo

d’un tempo
Preziosi istanti
di storia
entrarono

nella mia storia
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Angela Panaro

Odore

acre

del fumo
di legna
arsa

in cucina
la pentola
in alluminio
sul fornello
la tovaglia
in plastica
pesante

sul tavolo

e

la sdraio

in tela

a fasce
quella

Sola
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Lettera a don Lorenzo Milani

L’uomo era Giancarlo Carotti, uno dei primi sei allievi di don
Lorenzo e che tanta parte ebbe nella compilazione di Lettera a una
professoressa (1967).

Era li per caso

come me
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