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Un viaggio, per caso, a Barbiana il 13 luglio 2007

	 Trovare te
	 nella penombra
	 in cucina
	 sulla sdraio
	 vuota
	 Portarmi
	 dentro
	 il momento
	 frammento
	 di un luogo
	 di un posto

Chiedermi come mai proprio il 13 luglio lì, a Barbiana. Scoprire che 
il 13 luglio 1947 tu, Lorenzo, diventavi don Lorenzo Milani. 
 
Tu. 
 
In quello spazio essenziale: la cucina, il posto dove si ammettono 
gli intimi, quelli di casa. 
Il mio imprevedibile ingresso alla scuola di Barbiana: la cucina. 
Il posto che volevo vedere più di tutti e lì introdotta da chi più di 
tutti volevo incontrare.
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	 Ho scritto
	 a te
	 una lettera

	 dopo
	 50 anni
	 dalla tua morte 
	 dopo 
	 10 anni 
	 dalla mia Barbiana

	 Ho scritto
	 volevo
	 ricordare
	 quel
	 vuoto

	 Vuoto
	 mi riempi
	 sostieni
	 accompagni
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Arrivai a Barbiana
per una imprevista deviazione del mio viaggio.

Non sapevo che le visite a Barbiana
andassero prenotate, allora come ora.
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Vicchio, 13 luglio 2007

Una freccia sbiadita
indica la strada
Polvere 
nella luce
del sole all’una
Due legni in croce
Poi
il campanile
la chiesa la canonica
la scuola di Barbiana

Quel giorno
vidi
i luoghi le cose

Un uomo
stava andando via
Ma aveva le chiavi e
aprì una porta 
stretta

Un passo
il passato
fermo
d’un tempo
Preziosi istanti
di storia
entrarono
nella mia storia
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Odore
acre
del fumo
di legna
arsa
in cucina
la pentola
in alluminio
sul fornello
la tovaglia
in plastica
pesante 
sul tavolo
e
la sdraio
in tela
a fasce
quella

Sola
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L’uomo era Giancarlo Carotti, uno dei primi sei allievi di don 
Lorenzo e che tanta parte ebbe nella compilazione di Lettera a una 
professoressa (1967).

Era lì per caso

come me


