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Leone in gabbia

Prefazione

Paola Cadonici mi ha chiesto di esaminare la grafia di 
Leoncillo, che ho trovato estremamente interessante, an-
che se per la valutazione ho potuto contare su un unico 
saggio nella piena maturità e come tale rivelatore di una 
personalità ampiamente strutturata. 

“Alcune significative qualità possono essere riferite 
all’autore della grafia oggetto di indagine: esigenza di ap-
profondire ogni stimolo che lo sollecita o ogni cosa che 
considera, spirito di osservazione, attenzione al dettaglio 
e all’insieme, quindi capacità di analisi e di sintesi, esi-
genza di rielaborare apportando propri spunti personali 
all’acquisito impegnandosi verso risultati di alto livello. 
Dotato di intelligenza mai paga, quindi portata a consi-
derare e a scoprire, preciso nelle sue valutazioni è so-
stenuto dal desiderio di ricercare sempre le motivazioni 
razionali in modo da radicare nel ragionamento le sue 
osservazioni che non risultano mai banali.

La forte capacità critica lo può far scivolare nell’ipercri-
tica di cui è comunque consapevole, così come nell’au-
tocritica; si difende con l’autoironia e ricorre facilmente 
all’ironia, che non appare in ogni caso malevola.

Non si accontenta dei risultati raggiunti in quanto de-
sideroso di migliorare costantemente e consapevole che 
il percorso della conoscenza è strada assai lunga e mai 
finita: in questo è sostenuto da curiosità intellettiva e da 
desiderio di migliorare le proprie competenze.  

Stile, senso estetico ed eleganza appaiono connotati 
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del suo essere e del suo fare in maniera sempre misurata 
e mai sopra le righe.

Tenuta, tenacia, forza di volontà fino al sacrificio per-
sonale pur di conseguire l’obiettivo che si propone sono 
aspetti di una personalità riflessiva che ha interiorizzato 
l’importanza del senso del dovere e dell’impegno e la tes-
situra paziente e riflessiva all’immediatezza e all’esterio-
rizzazione. 

Si esprime infatti solo se e quando ritiene di avere va-
lidi contenuti da esprimere in quanto preferisce riflettere 
e considerare, pur essendo intimamente consapevole del 
proprio valore. Tutto quello che fa e quello che sceglie è 
sempre frutto di una convinzione attenta e profonda. 

Provato dalla vita, ha saputo scavare dentro di sé per 
trovare le risorse necessarie a far fronte a difficoltà e 
disagi giungendo a risultati di tutto rispetto in quanto 
sostenuto, oltre che da indubbie capacità, da positiva 
ambizione.

Carattere fondamentalmente introversivo, pur ricco 
di contenuti, ha una tendenza naturale a vedere e ad 
agire nelle cose minute come cesellando: nel pensiero, 
nell’osservazione, nei lavori e perfino nel sentimento che 
non risulta particolarmente dimostrativo e deve trovare 
conferma nella ragione e si esprime con riservatezza, più 
con i fatti che con le parole. Si fa piccolo di fronte alle 
situazioni della vita dalle quali vuole uscire con compe-
tenza. La parte razione è molto forte.

La risonanza emotiva delle impressioni che vive appare 
significativa in lui e lo rende particolarmente ricettivo agli 
stimoli: può allora contribuire a vivacizzarne la fantasia 
quando viene canalizzata sul piano artistico, rendendo 
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più viva e calda la sua creatività. Quando invece avesse 
a ristagnare nel suo intimo potrebbe risultare elemento 
di turbativa e/o di vera e propria congestione con diretta 
incidenza a livello cardiovascolare”. 

Iride Conficoni 
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Parte prima
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Il mio incontro con Leoncillo

Devo il mio incontro artistico con Leoncillo al 
lockdown.
Era un momento difficile per tutti: ognuno di noi 

faceva i conti con angosce e paure che scardinavano la 
dimensione personale, compromettevano seriamente 
quella sociale e facevano stare il mondo intero col fiato 
sospeso. 

Fino al 2020 ci eravamo illusi che le epidemie fosse-
ro relegate ad un passato morto e sepolto: la peste, che 
nella storia dell’umanità è ritornata ciclicamente a ster-
minare senza pietà, la spagnola che all’inizio del ‘900 ha 
falciato tante vite umane... Orrori e terrori impensabili 
nel terzo millennio. 

Noi fortunati beneficiari di un certo benessere finge-
vamo di non sapere che virus tremendi come Ebola ogni 
giorno mietono vittime nei paesi poveri. 

Grazie ai progressi della Medicina, potevamo coltivare 
l’illusione di essere in una botte di ferro, al sicuro da 
ogni orribile contagio. Poi, di colpo, abbiamo scoperto 
che la nostra inattaccabile botte di ferro era seriamente 
compromessa dalla ruggine. Per un po’ abbiamo creduto 
e sperato che il virus rimanesse confinato in Cina, ma la 
globalizzazione, che abbiamo tanto voluto e perseguito 
per interessi economici, ha trasformato in un soffio il 
mondo in un angosciante lazzaretto.

Per tre mesi la vita ha avuto una battuta d’arresto. 
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Barricati in casa, bombardati da notizie allarmanti, ave-
vamo la necessità di dare un senso al tempo che ci sem-
brava sospeso, speravamo di sentirci dire che il perico-
lo era passato, ma temevamo di ammalarci, di essere 
strappati da tutto ciò che ci era familiare e di morire 
in solitudine. Fuori era primavera, la stagione più bella 
dell’anno, ma noi potevamo guardarla solo dalla finestra. 

Regnava dovunque un silenzio spettrale, interrotto 
solo dalle continue sirene delle ambulanze. La mattina 
ci svegliavamo sperando di avere fatto solo un brutto so-
gno, ma il contatto con la realtà ci riportava ad una quo-
tidianità che non aveva più nulla di solito. 

La vita era dura per tutti: le famiglie erano costrette 
ventiquattro ore su ventiquattro ad un anomalo affolla-
mento, chi era solo non poteva contare sul conforto di 
uno sguardo affettivo. Io, che facevo parte dei solitari, mi 
consolavo unicamente con le telefonate. Mi sono chiesta 
più volte come avrei fatto senza le lunghe chiacchiera-
te “appese al filo”. Uscivo in modo furtivo bardata con 
guanti, mascherina e occhiali solo per andare a fare la 
spesa e guardavo con paura chi incontravo a distanza. 

Gli altri erano pericolosi, “gli untori” si materializzava-
no davanti a me. 

Costretta a cercare dei mezzi di sopravvivenza li ho tro-
vati nello studio. 

Secondo Aristotele la cultura è il viatico dei vecchi. Ed 
era proprio così che percepivo ogni lettura, film o brano 
musicale. I capelli bianchi li avevo, lo spettro della morte 
aleggiava nell’aria, non potevo far altro che rendere più 
lieve “l’agonia” con il migliore viatico possibile. Memore 
dell’insegnamento di mio padre, che dopo il pensiona-




