Faust

mare, penetrava dalla finestra aperta, le cortine

candide ondeggiavano accompagnate dalla brezza
di quell'alba di giugno. Novelli raggi dorati volteggiavano
sulle lenzuola sfatte, sui mobili scuri, sul foglio pieno
di scarabocchi poggiato sulla scrivania. Un tenue calore
inondava la stanza, odoroso di fiori e di mare. La citta
era silenziosa, immobile come solo all'alba puo esserlo.
Gli unici rumori udibili erano l'infrangersi delle onde te-
starde contro gli scogli e il grattare della penna che, con
gesti secchi, eliminava tutto cio scritto nelle ultime ore.

Un'altra notte era passata, un'altra notte scura e in-
sonne nella quale parole e idee si erano susseguite fre-
netiche alla ricerca di uno scopo irraggiungibile, di un
senso che rimaneva incolto e lentamente inaridiva. Le
ombre notturne avevano dato una speranza a quelle sen-
sazioni trasmesse al foglio, a quei concetti che si mol-
tiplicavano nella mente, sicuri di poter raggiungere la
tanto bramata immortalita.

Un'altra alba era arrivata, un'altra alba ridente e gio-
iosa, che aveva mostrato la verita, rischiarando le sterili
parole e le sciocche sensazioni che riempivano la carta
come onde in un mare in tempesta. La luce era tornata
e aveva dissipato le tenebre, nelle quali ogni illusione di-
venta realta, ogni desiderio concretezza, ogni sogno vita

L‘odore della primavera, misto a quello pungente del

11



Alessandra Nitti

vera, ogni pagina un passo verso l'immortalita. Il sole era
salito in cielo e illuminava i fogli appallottolati attorno
alla scrivania, le parole decapitate dalla penna infame, le
speranze gettate nel cestino della spazzatura.

I1 professore si rialzo lentamente dalla sedia, le mem-
bra intorpidite dalla rigida postura tenuta per ore, tra-
volto dal fuoco interiore che gli bruciava gli organi e
fuoriusciva dalle tre dita della mano destra, quelle che
impugnavano la sua arma, la penna.

Guardo lo strazio attorno a sé, i cadaveri delle idee
sul pavimento, il sangue nero sui fogli impuri. Scosse
la testa per scacciare le tracce della piacevole sofferenza
che lo aveva avvolto nelle ultime ore, il dolore che ave-
va provato dando vita ai suoi sentimenti, il piacere che
questi gli avevano procurato danzando sulla carta. E poi
era sopraggiunta la ragione, che gli aveva sussurrato di
farla finita, di sopprimere le piccole creature cui aveva
dato la luce, come ogni notte, e che, come ad ogni alba,
uccideva senza pieta. Mai avrebbe raggiunto l'immortali-
ta, mai i suoi scritti sarebbero stati la guida dei posteri,
bensi solo alimento delle fiamme del caminetto nelle geli-
de notti d'inverno, quando il buio dura di piu e con esso
anche quel fuoco interno che cerca di riversarsi sulla
carta, bruciandogli 'anima, la mente e la vita intera.

Si volse verso il letto: le lenzuola sfatte e fredde ave-
vano ormai rinunciato ad avere compagnia, il suo po-
sto era accanto allo scrittoio. Da tanto non godeva della
morbidezza del letto; non appena vi si distendeva, veniva
assalito da mille pensieri e tosto era costretto ad alzarsi
e a prendere in mano l'arma, prima che essa gli si rivol-
tasse contro. Si sentiva la testa pesante eppure vuota;
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la luce aveva annichilito i suoi pensieri, ma il dolore ap-
pena provato lo aveva lasciato intontito. Con lentezza si
ravvio i capelli, come se con quel gesto potesse scacciare
via la sensazione di intorpidimento al cervello. Si gratto
la barba incolta, altro segno del male che lo affliggeva e
che gli impediva di prendersi cura di qualsiasi altra cosa
oltre la scrittura. Un sospiro gli usci dalle labbra secche,
unico segno di vita. Esisteva, certo. Il suo corpo era i,
nel mondo. E la sua mente invece... no, quella non vive-
va, se non tra le parole che affollavano la stanza e litiga-
vano per stendersi sul foglio bianco e morirne. Si volto
verso la finestra, le cortine si alzarono mosse dal vento e
gli solleticarono il viso, il profumo dei lilla pizzico le nari,
i raggi illuminarono la pelle cerea.

Una passeggiata in riva al mare gli avrebbe giovato,
convenne. La citta era silenziosa, in estate il sole si alza-
va presto. Il viavai dei lavoratori non era ancora iniziato,
la spiaggia sarebbe stata deserta. Usci in strada lascian-
dosi dietro le anime dannate che infestavano la mente.
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