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25 gennaio 2011

Ventiquattrenne veneziana scomparsa

Venezia. Scomparsa da tre giorni Athena Arianrodi, giovane stu-
dentessa veneziana di Castello. Gli ultimi a incontrarla sono stati 
Alvise e Maddalena, genitori della ragazza. «L’abbiamo vista quan-
do siamo rincasati. Non abbiamo notato niente di strano, era allegra 
come sempre. In quel momento stava indossando il cappotto per 
uscire .”Vado a casa di amici” ha detto soltanto prima di baciarmi 
la guancia, poi è sparita.» Questa la testimonianza di Maddalena 
Forte, madre di Athena. Al momento della scomparsa la giovane 
indossava un paio di jeans e un maglione colorato. Il cellulare della 
ragazza non è rintracciabile, solo il cappotto è stato rinvenuto in un 
canale dalla polizia nel tardo pomeriggio di ieri. Si segue la pista 
dell’omicidio colposo. «Non sarebbe mai scappata» ammette Alvise 
Arianrodi «era felice.» Riccardo Pisani, compagno di Athena, sarà 
il primo a essere interrogato. Chiunque noti una ragazza dai capelli 
rossi somigliante a quella ritratta nella foto al lato è pregato di con-
tattare immediatamente la polizia.

                                                                Luca Loredan

Giuditta, con un gesto svogliato, appallottolò la pagina del 
quotidiano, la gettò nel caminetto e osservò le fiamme divorar-
la, annerirla e renderla infine soltanto cenere. Sul volto della 
giovane aleggiava un sorriso appagato: era stato faticoso, ma 
ce l’aveva fatta, era riuscita a spedire Athena nel 1786. Insie-
me avrebbero cambiato le sorti della Serenissima Repubbli-
ca di Venezia e l’Italia sarebbe stata così riunita sotto il suo 
controllo. Niente Garibaldi, niente Savoia; Napoleone sarebbe 
stato sconfitto prima ancora di poter mettere piede nella pe-
nisola.
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Giuditta presto sarebbe partita al seguito di Athena, per 
guidarla e fermare le truppe francesi. Sperò che la sua ami-
ca riuscisse a rimanere nella Repubblica sino al suo arrivo 
o il corso della Storia avrebbe preso una piega sbagliata. Ma 
tutto sarebbe andato per il meglio, lo sentiva. Sorseggiò del 
tè e chiuse gli occhi: ora era molto più tranquilla, ma stan-
chissima. L’adrenalina l’aveva abbandonata e desiderava solo 
andare a dormire. Imprecò sottovoce quando, già pregustan-
do l’idea del soffice tepore delle coperte, qualcuno suonò il 
campanello. Con uno sbuffo, andò ad aprire. Dall’altro lato 
della porta, con i pantaloni zuppi fino al polpaccio  – l’acqua 
era alta quel giorno a Venezia  – un uomo tozzo e dal viso ar-
rossato aspettava impaziente la padrona di casa.

«Leone» esclamò la strega con una punta di fastidio.
«Giuditta» la salutò il signor Monti, entrando in casa senza 

aspettare l’invito. «Ho saputo che hai spedito quella donna nel 
1786. 1786! Ti ha dato di volta il cervello?»

«È stata Lucjia a ordinarmelo, la nostra trisavola.»
«Io sarei dovuto partire! Non quella ragazzina che non sa 

niente della vita. Scommetto che rovinerà tutto!» Leone sbrai-
tava, agitava i pugni, ma Giuditta se ne infischiava del suo 
attacco di nervi. Come faceva quell’incosciente a non capire? 
«Cugino, smettila. Lo sai che tu non saresti mai potuto parti-
re. Tu sei…»

«La pecora nera della famiglia» continuò l’ometto, strabuz-
zando gli occhi per l’ira.

«Be'…» balbettò Giuditta, «tu sei l’unico uomo della nostra 
stirpe, non puoi viaggiare. E inoltre Athena è l’unica a 
possedere l’amuleto di giada. Il destino l’ha scelta da sempre. 
Né io né Lucjia né nessun’altra donna della famiglia abbiamo 
voce in capitolo. Lucjia l’accompagna e la guida, non combi-
nerà disastri, seppur goffa com’è. E poi…» Giuditta si bloccò, 
immaginando la reazione di suo cugino.

«E poi cosa?» domandò impaziente Leone.
«E poi fra poco partirò anche io.»
Leone si infuriò ancora di più e batté un piede. «Be’, spero 

che tu faccia un buon viaggio! Arrivederci.» Uscì seguito dal 
tonfo della porta. Sul pavimento le impronte bagnate segnava-
no il suo breve tragitto. La donna sospirò di sollievo e si rituf-
fò nella comoda poltrona dinanzi al caminetto, tornando al tè 
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oramai freddo. Fece una smorfia infastidita: suo cugino Leone 
era insopportabile. Ambiva al potere e alla gloria, dimentico di 
che nullità fosse; senza contare che era l’unico uomo in una fa-
miglia di streghe: la madre stessa era impazzita quando aveva 
scoperto che il suo unico erede era un maschio. La famiglia l’a-
veva allontanata, lasciandola morire da sola. Doveva stare ben 
attenta: avrebbe potuto vendicarsi e rovinare tutto a costo della 
vita. Giuditta lo sapeva. Avrebbe dovuto distruggere il grimorio 
maledetto murato nell’abbazia di Morimond, in Francia, prima 
che qualcuno lo trovasse e venisse a conoscenza del segreto 
per il viaggio nel tempo. E quel qualcuno poteva essere Leone 
Monti.

Guardò l’orologio, erano le dieci di sera. Sarebbe andata a 
dormire: il giorno seguente avrebbe iniziato il lungo addestra-
mento prima della partenza per il 1787, da lì a un anno.

Leone camminò a lungo. Muoveva un piede dopo l’altro sul 
bordo dei canali, incurante del rischio di potervi scivolare 
dentro. La marea quella sera era di novanta centimetri e il 
cielo annunciava pioggia.

«Maledizione» borbottò tra i denti e inspirò l'odore invernale 
dell'antica laguna avvolta nella foschia. Passeggiò nel reticolo 
di ponti e calli lievemente illuminati dai lampioni e dalle inse-
gne dei negozi. Avrebbe spaccato l’osso del collo a sua cugina, 
se avesse potuto. Gli aveva rubato l’unica ambizione che ave-
va. Ma no, non l’avrebbe fatta franca. Sapeva come vendicarsi 
e lo avrebbe fatto.

Giunse infine a casa, dove poté godere del caldo accogliente 
della propria dimora. Sfilò via gli stivali e i pantaloni fradici e 
si sentì meglio, pronto per un caffè ristoratore nonostante la 
tarda ora. Nell’attesa che l’acqua filtrasse nella macchinetta, 
si sedette alla scrivania. Aprì il quaderno degli appunti, le 
pagine piene di formule chimiche intervallate da quelli che, a 
prima vista, sembravano incantesimi. L’alchimia lo aveva da 
sempre affascinato e malediceva Giuditta per avergli tolto la 
possibilità di esercitare la sua passione, congiunta al sapere 
scientifico, in un’epoca che ne avrebbe avuto bisogno: il di-
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ciottesimo secolo. Sospirò scoraggiato. Lesse una formula, poi 
con un colpo deciso strappò l’intera pagina, ne fece una palla 
informe e la gettò a terra. Il vecchio gatto vi si fiondò su con 
movenze lente, felice del nuovo giocattolo. L’odore del caffè si 
diffuse nel piccolo appartamento umido e Leone corse in cuci-
na a spegnere il fornello. Versò la bevanda bollente e poggiò la 
tazza sulla scrivania accanto alle carte. Riprese a leggere, ora 
un manoscritto che considerava prezioso.

«È arrivata. Credo che sia lei la donna dai capelli di fuoco. In 
questi mesi ho fatto delle ricerche e ho scoperto dell’esistenza 
di alcune leggende riguardanti la ninfa dei corsi d’acqua. Tutte 
frottole, credevo fino a ieri quando, al ritorno dalla messa, non 
vidi una donna con i pantaloni e i lunghi capelli rossi dormire 
in un angolo lercio e pieno di muschio di una calle laterale. La 
donna non sembrava un’accattona, nonostante la sua condi-
zione. Indossava un paio di calzoni blu e aderenti come non ne 
ho mai visti, neanche indosso agli uomini. Erano così scanda-
losi! Non aveva una giacca. Siamo alla fine di gennaio, i giorni 
più freddi dell’anno, e la poverina giaceva accanto a una poz-
zanghera gelata. Dovevo salvarla, chiunque fosse. La svegliai e 
la donna mi aggredì accusandomi di averle teso uno scherzo di 
poco gusto. Tentai di calmarla ma non ci fu verso. Allora l’affer-
rai e la costrinsi a salire nella mia gondola dove si addormentò 
avvolta nella grossa coperta di lana che il mio gondoliere porta 
sempre con sé d’inverno. Era strana. Sì, già l’ho detto. A par-
te il suo abbigliamento, anche il suo linguaggio era inusuale: 
parlava veneziano inquinato da parole di tutte le regioni della 
penisola italica. Non seppi come spiegarmi questo fenomeno. Il 
suo accento, però, era veneziano, sebbene diverso. Non potrei 
spiegare cosa vi sia esattamente di diverso, ma lo è: sembra 
una sfumatura della nostra lingua, un dialetto, ma neanche 
nell’entroterra veneta i contadini parlano come lei. Non si può 
certo dire colta, ma forse ha avuto precettori fiorentini. Non ap-
pena si fu svegliata, la donna mi costrinse a lasciarla libera per 
tornare a casa. Ha detto di vivere in via Gabiraldi o Garibaldi, 
non ricordo più. Poiché non esiste una tale via, la accompagnai 
preoccupato per la sua salute mentale e fisica. Non appena si 
avvicinò all’abitazione che pretendeva essere la sua, una mas-
saia e i suoi vicini cominciarono a gridare e fummo costretti a 
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scappare quando un energumeno ci minacciò con il fucile. Mi 
confessò che la scena si era ripetuta anche il giorno preceden-
te. Pensai che fosse un po’ tocca. La costringemmo a stare da 
noi per un po’ e Magda la accudì. Durante la cena mi domandò 
che giorno fosse. Appena le dissi ’22 gennaio 1786’ scoppiò in 
lacrime. Il suo amuleto – stranamente identico a quello della 
veggente che mi aveva predetto l’arrivo della donna – si illu-
minò. La ragazza allora afferrò una bottiglia di whisky e si 
diresse nella camera che Magda aveva preparato per lei.

Poco fa mi sono permesso di entrare in camera sua. Nella 
bottiglia è rimasto solo un sorso di whisky, il resto del liquido 
scorre nelle vene della giovane che dorme ancora della grossa. 
Aspetterò che si svegli per domandarle chi è e cosa ci faceva di 
notte in una calle malfamata come quella. Quanto avrei voluto 
che la veggente mi avesse dato più spiegazioni!»

Monti conosceva quel passo a memoria: aveva letto innume-
revoli volte le parole scritte duecentoventicinque anni addietro 
da un certo Giovanni Lucio Vicentini, o Jean come si faceva 
chiamare il marito di Athena. Per mesi aveva seguito la donna 
e, grazie a lei, aveva scoperto dell’esistenza di quel diario. Ave-
va rubato il tomo dalla Fondazione Querini, in campo Santa 
Maria Formosa, e ora lo conservava con gelosia. Lì, infatti, 
poteva conoscere le avventure di Athena nel 1786: avrebbe 
studiato le sue mosse e un giorno, lo sapeva, sarebbe partito 
per rovinare il piano della strega Giuditta.  Ingollò un sorso di 
caffè  senza zucchero e ancora bollente e si scottò la lingua. 
Da un cassetto trasse un vecchio volume ingiallito rilegato 
in cuoio rosso. Lo poggiò con delicatezza sul tavolo, alzando 
una nuvoletta di polvere. Sfogliò le pagine e lo vide: il ritratto 
di Athena era ancora lì e, sotto di esso, spiccava una male-
dizione scritta con il sangue, la maledizione che tanto tempo 
prima le era stata lanciata da suo marito: segno che non tutto 
era andato bene. Quel grimorio che si diceva scritto dall’An-
ticristo era stato per secoli murato in un’abbazia in Francia, 
ma egli era riuscito a recuperarlo, nonostante Giuditta fosse 
intenzionata a distruggerlo: era ignara che lui lo possedesse 
e, grazie all’incantesimo per il salto nel tempo lì impresso, si 
sarebbe vendicato.


