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25 gennaio 2011
Ventiquattrenne veneziana scomparsa

Venezia. Scomparsa da tre giorni Athena Arianrodi, giovane stu-
dentessa veneziana di Castello. Gli ultimi a incontrarla sono stati
Alvise e Maddalena, genitori della ragazza. «L’abbiamo vista quan-
do siamo rincasati. Non abbiamo notato niente di strano, era allegra
come sempre. In quel momento stava indossando il cappotto per
uscire .”Vado a casa di amici” ha detto soltanto prima di baciarmi
la guancia, poi e sparita.» Questa la testimonianza di Maddalena
Forte, madre di Athena. Al momento della scomparsa la giovane
indossava un paio di jeans e un maglione colorato. Il cellulare della
ragazza non e rintracciabile, solo il cappotto e stato rinvenuto in un
canale dalla polizia nel tardo pomeriggio di ieri. Si segue la pista
dell'omicidio colposo. «Non sarebbe mai scappata» ammette Alvise
Arianrodi «era felice.» Riccardo Pisani, compagno di Athena, sara
il primo a essere interrogato. Chiunque noti una ragazza dai capelli
rossi somigliante a quella ritratta nella foto al lato € pregato di con-
tattare immediatamente la polizia.

ENFX

Giuditta, con un gesto svogliato, appallottolo la pagina del
quotidiano, la gettd nel caminetto e osservo le iamme divorar-
la, annerirla e renderla infine soltanto cenere. Sul volto della
giovane aleggiava un sorriso appagato: era stato faticoso, ma
ce l'aveva fatta, era riuscita a spedire Athena nel 1786. Insie-
me avrebbero cambiato le sorti della Serenissima Repubbli-
ca di Venezia e l'Italia sarebbe stata cosi riunita sotto il suo
controllo. Niente Garibaldi, niente Savoia; Napoleone sarebbe
stato sconfitto prima ancora di poter mettere piede nella pe-
nisola.
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Giuditta presto sarebbe partita al seguito di Athena, per
guidarla e fermare le truppe francesi. Sperd che la sua ami-
ca riuscisse a rimanere nella Repubblica sino al suo arrivo
o il corso della Storia avrebbe preso una piega sbagliata. Ma
tutto sarebbe andato per il meglio, lo sentiva. Sorseggio del
té e chiuse gli occhi: ora era molto piu tranquilla, ma stan-
chissima. L’adrenalina ’aveva abbandonata e desiderava solo
andare a dormire. Impreco sottovoce quando, gia pregustan-
do l'idea del soffice tepore delle coperte, qualcuno suono il
campanello. Con uno sbuffo, andé ad aprire. Dall’altro lato
della porta, con i pantaloni zuppi fino al polpaccio - l'acqua
era alta quel giorno a Venezia — un uomo tozzo e dal viso ar-
rossato aspettava impaziente la padrona di casa.

«Leone» esclamo la strega con una punta di fastidio.

«Giuditta» la saluto il signor Monti, entrando in casa senza
aspettare l'invito. <Ho saputo che hai spedito quella donna nel
1786. 1786! Ti ha dato di volta il cervello?»

«E stata Lucjia a ordinarmelo, la nostra trisavola.»

«lo sarei dovuto partire! Non quella ragazzina che non sa
niente della vita. Scommetto che rovinera tutto!» Leone sbrai-
tava, agitava i pugni, ma Giuditta se ne infischiava del suo
attacco di nervi. Come faceva quell’incosciente a non capire?
«Cugino, smettila. Lo sai che tu non saresti mai potuto parti-
re. Tu sei...»

«La pecora nera della famiglia» continuo 'ometto, strabuz-
zando gli occhi per l'ira.

«Be'...» balbetté Giuditta, «tu sei I'unico uomo della nostra
stirpe, non puoi viaggiare. E inoltre Athena & l'unica a
possedere ’'amuleto di giada. Il destino ’ha scelta da sempre.
Né io né Lucjia né nessun’altra donna della famiglia abbiamo
voce in capitolo. Lucjia I'accompagna e la guida, non combi-
nera disastri, seppur goffa com’¢. E poi...» Giuditta si blocco,
immaginando la reazione di suo cugino.

«E poi cosa?» domando impaziente Leone.

«E poi fra poco partiro anche io.»

Leone si infurid ancora di piu e batté un piede. «Be’, spero
che tu faccia un buon viaggio! Arrivederci.» Usci seguito dal
tonfo della porta. Sul pavimento le impronte bagnate segnava-
no il suo breve tragitto. La donna sospird di sollievo e si rituf-
6 nella comoda poltrona dinanzi al caminetto, tornando al te
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oramai freddo. Fece una smorfia infastidita: suo cugino Leone
era insopportabile. Ambiva al potere e alla gloria, dimentico di
che nullita fosse; senza contare che era I'unico uomo in una fa-
miglia di streghe: la madre stessa era impazzita quando aveva
scoperto che il suo unico erede era un maschio. La famiglia I'a-
veva allontanata, lasciandola morire da sola. Doveva stare ben
attenta: avrebbe potuto vendicarsi e rovinare tutto a costo della
vita. Giuditta lo sapeva. Avrebbe dovuto distruggere il grimorio
maledetto murato nell’abbazia di Morimond, in Francia, prima
che qualcuno lo trovasse e venisse a conoscenza del segreto
per il viaggio nel tempo. E quel qualcuno poteva essere Leone
Monti.

Guardo l'orologio, erano le dieci di sera. Sarebbe andata a
dormire: il giorno seguente avrebbe iniziato il lungo addestra-
mento prima della partenza per il 1787, da 1i a un anno.

ENXX

Leone cammino a lungo. Muoveva un piede dopo l'altro sul
bordo dei canali, incurante del rischio di potervi scivolare
dentro. La marea quella sera era di novanta centimetri e il
cielo annunciava pioggia.

«Maledizione» borbotto tra i denti e inspiro 1'odore invernale
dell'antica laguna avvolta nella foschia. Passeggio nel reticolo
di ponti e calli lievemente illuminati dai lampioni e dalle inse-
gne dei negozi. Avrebbe spaccato l'osso del collo a sua cugina,
se avesse potuto. Gli aveva rubato I'unica ambizione che ave-
va. Ma no, non l'avrebbe fatta franca. Sapeva come vendicarsi
e lo avrebbe fatto.

Giunse infine a casa, dove poté godere del caldo accogliente
della propria dimora. Sfilo via gli stivali e i pantaloni fradici e
si senti meglio, pronto per un caffé ristoratore nonostante la
tarda ora. Nell’attesa che l'acqua filtrasse nella macchinetta,
si sedette alla scrivania. Apri il quaderno degli appunti, le
pagine piene di formule chimiche intervallate da quelli che, a
prima vista, sembravano incantesimi. L’alchimia lo aveva da
sempre affascinato e malediceva Giuditta per avergli tolto la
possibilita di esercitare la sua passione, congiunta al sapere
scientifico, in un’epoca che ne avrebbe avuto bisogno: il di-
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ciottesimo secolo. Sospird scoraggiato. Lesse una formula, poi
con un colpo deciso strappo l'intera pagina, ne fece una palla
informe e la gettd a terra. Il vecchio gatto vi si fiondo su con
movenze lente, felice del nuovo giocattolo. L’'odore del caffé si
diffuse nel piccolo appartamento umido e Leone corse in cuci-
na a spegnere il fornello. Verso la bevanda bollente e poggio la
tazza sulla scrivania accanto alle carte. Riprese a leggere, ora
un manoscritto che considerava prezioso.

«E arrivata. Credo che sia lei la donna dai capelli di fuoco. In
questi mesi ho fatto delle ricerche e ho scoperto dell’esistenza
di alcune leggende riguardanti la ninfa dei corsi d’acqua. Tutte
frottole, credevo fino a ieri quando, al ritorno dalla messa, non
vidi una donna con i pantaloni e i lunghi capelli rossi dormire
in un angolo lercio e pieno di muschio di una calle laterale. La
donna non sembrava un’accattona, nonostante la sua condi-
zione. Indossava un paio di calzoni blu e aderenti come non ne
ho mai visti, neanche indosso agli uomini. Erano cosi scanda-
losi! Non aveva una giacca. Siamo alla fine di gennaio, i giorni
piu freddi dell’anno, e la poverina giaceva accanto a una poz-
zanghera gelata. Dovevo salvarla, chiunque fosse. La svegliai e
la donna mi aggredi accusandomi di averle teso uno scherzo di
poco gusto. Tentai di calmarla ma non ci fu verso. Allora Uaffer-
rai e la costrinsi a salire nella mia gondola dove si addormento
avvolta nella grossa coperta di lana che il mio gondoliere porta
sempre con sé d’inverno. Era strana. Si, gia l’ho detto. A par-
te il suo abbigliamento, anche il suo linguaggio era inusuale:
parlava veneziano inquinato da parole di tutte le regioni della
penisola italica. Non seppi come spiegarmi questo fenomeno. Il
suo accento, pero, era veneziano, sebbene diverso. Non potrei
spiegare cosa vi sia esattamente di diverso, ma lo é: sembra
una sfumatura della nostra lingua, un dialetto, ma neanche
nell’entroterra veneta i contadini parlano come lei. Non si puo
certo dire colta, ma forse ha avuto precettori fiorentini. Non ap-
pena si fu svegliata, la donna mi costrinse a lasciarla libera per
tornare a casa. Ha detto di vivere in via Gabiraldi o Garibaldi,
non ricordo piu. Poiché non esiste una tale via, la accompagnai
preoccupato per la sua salute mentale e fisica. Non appena si
avvicino all’abitazione che pretendeva essere la sua, una mas-
saia e i suoi vicini cominciarono a gridare e fummo costretti a
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scappare quando un energumeno ci minaccio con il fucile. Mi
confesso che la scena si era ripetuta anche il giorno preceden-
te. Pensai che fosse un po’ tocca. La costringemmo a stare da
noi per un po’ e Magda la accudi. Durante la cena mi domando
che giorno fosse. Appena le dissi 22 gennaio 1786’ scoppio in
lacrime. Il suo amuleto — stranamente identico a quello della
veggente che mi aveva predetto l'arrivo della donna — si illu-
mino. La ragazza allora afferro una bottiglia di whisky e si
diresse nella camera che Magda aveva preparato per lei.

Poco fa mi sono permesso di entrare in camera sua. Nella
bottiglia e rimasto solo un sorso di whisky, il resto del liquido
scorre nelle vene della giovane che dorme ancora della grossa.
Aspettero che si svegli per domandarle chi é e cosa ci faceva di
notte in una calle malfamata come quella. Quanto avrei voluto
che la veggente mi avesse dato piu spiegazionil»

Monti conosceva quel passo a memoria: aveva letto innume-
revoli volte le parole scritte duecentoventicinque anni addietro
da un certo Giovanni Lucio Vicentini, o Jean come si faceva
chiamare il marito di Athena. Per mesi aveva seguito la donna
e, grazie a lei, aveva scoperto dell’esistenza di quel diario. Ave-
va rubato il tomo dalla Fondazione Querini, in campo Santa
Maria Formosa, e ora lo conservava con gelosia. Li, infatti,
poteva conoscere le avventure di Athena nel 1786: avrebbe
studiato le sue mosse e un giorno, lo sapeva, sarebbe partito
per rovinare il piano della strega Giuditta. Ingolld un sorso di
caffée senza zucchero e ancora bollente e si scotto la lingua.
Da un cassetto trasse un vecchio volume ingiallito rilegato
in cuoio rosso. Lo poggid con delicatezza sul tavolo, alzando
una nuvoletta di polvere. Sfoglio le pagine e lo vide: il ritratto
di Athena era ancora li e, sotto di esso, spiccava una male-
dizione scritta con il sangue, la maledizione che tanto tempo
prima le era stata lanciata da suo marito: segno che non tutto
era andato bene. Quel grimorio che si diceva scritto dall’An-
ticristo era stato per secoli murato in un’abbazia in Francia,
ma egli era riuscito a recuperarlo, nonostante Giuditta fosse
intenzionata a distruggerlo: era ignara che lui lo possedesse
e, grazie all’incantesimo per il salto nel tempo li impresso, si
sarebbe vendicato.



