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Versailles, mercato di Place du Marché, maggio 
2014
«Cinquemila euro! Che diamine, sei impazzito? 

Sarà anche un gran bell’oggetto, ma stavolta l’hai detta 
grossa, amico mio! Scendi, e di tanto, allora lo compre-
rò». 

Dal narghilè del mercante dai grossi baffi neri arriccia-
ti all’insù sbuffò una nuvola di fumo al sentore di menta. 
L’omone, dalla pelle olivastra e dai profondi occhi scuri, 
scosse la testa con un sorrisetto sardonico. Quello che 
aveva parlato tossicchiò, riemerse dalla nebbiolina pro-
fumata che il mercante gli aveva soffiato contro, e poi 
tornò alla carica: «non perdi il vizio di darmi il tormento 
con quel puzzo che ti fumi, Sebastian! Allora? Me lo fai 
un bello sconto?» 

Il mercante scoppiò a ridere e gli sbuffò ancora addos-
so nuvole di menta, che per fortuna evaporarono in fret-
ta. L’altro questa volta non si fece cogliere alla sprovvista 
e scattò di lato prima di soffocare nel fumo del narghilè. 
«Antoine – rispose il mercante Sebastian puntandogli il 
suo faccione rugoso davanti – è un pezzo raro e prezioso. 
Non posso davvero scendere con il prezzo». 

La pietra, un grosso rubino rosso, sembrava viva, vi-
brante, sotto i riflessi di un timido sole, che impallidi-
va davanti alla luce emanata dal gioiello. Appassionato 
di antiquariato, Antoine Debois aveva adocchiato sulla 
bancarella di Sebastian detto anche il Turco, per via delle 
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sue origini, suo fornitore ufficiale di anticaglie demodé, 
quell’oggetto molto particolare. Passato inosservato ai 
molti frequentatori della piazza, non era sfuggito a lui, 
che si vantava di essere uno dei migliori orafi della città. 

Sulla stoffa di velluto blu, che ricopriva con eleganza 
il legno grezzo della bancarella del Turco, c’era di tutto. 
Vecchi e scintillanti calici di cristallo colorato, lustrati 
a nuovo, ma dall’inconfondibile aria antica, provenien-
ti da Oltralpe, si alternavano a bocce di vetro soffiato, 
ampolle lavorate secondo l’antica arte dei maestri ve-
trai della Serenissima. Sprigionavano bagliori di fuoco, 
quasi avessero catturato nella pasta di vetro gli ultimi 
sprazzi della calda luce dei tramonti in Laguna. Tra pezzi 
di grande valore si mescolava anche vasellame di varie 
fogge, epoche e colori, meno pregiato: un mix di nostal-
gia e arte, decorato con sapienza, proveniente spesso da 
scantinati dimenticati e rare volte da collezioni private. 
Quella mattina Sebastian aveva esposto pure un lucido e 
vecchio grammofono d’ottone, a manovella. Funzionava 
ancora e diffondeva nell’aria una melodia nostalgica e 
stridula. Antoine, che subiva il fascino dell’antico più di 
quello delle famme, sarebbe rimasto lì per ore, incantato 
da quelle chincaglierie. Per lui e Sebastian il mercatino 
dell’antico, ogni ultima domenica del mese, era diventato 
un appuntamento fisso. Quel giorno si era annunciato 
particolarmente ventoso e pungente, pur essendo prima-
vera inoltrata, ma nell’Ile-de-France succede a volte che 
il freddo ci ripensi e torni a sparigliare le carte del meteo, 
quando giugno è alle porte.  Antoine ripose l’anello sul 
velluto blu con un sospiro. Si alzò il bavero del cappotto 
su fino al collo. Scostò un ciuffo di capelli biondi dagli 
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occhi, con un gesto impaziente. Il vento capriccioso lo 
stava innervosendo. Strizzò gli occhi per ripararsi da un 
refolo freddo. I suoi erano gli occhi più seducenti di Ver-
sailles, capaci di mutare colore a seconda del tempo: ver-
di, come le Potager du Roi, l’orto voluto dal Re Sole per 
rifornire l’affollatissima Corte di Versailles, azzurri come 
le acque della Costa Azzurra, oppure grigi, come il cielo 
imbronciato di Normandia. Quella mattina riflettevano 
il cielo adombrato di nuvole grigie. Con il suo sguardo 
cangiante aveva sedotto molte donne, ma di nessuna 
aveva mai conquistato fino in fondo il cuore. Ora, il gran-
de seduttore stava capitolando, davanti a un anello che 
sembrava lo stesse stregando, un gioiello che chiedeva di 
essere suo a tutti i costi. Sebastian voleva troppi soldi; 
per Antoine non era un acquisto facile da fare. Eppure 
l’orafo non riusciva a distogliere lo sguardo dai bagliori 
vermigli del gioiello.  Lo prese di nuovo in mano e lo fece 
brillare alla luce del sole: era del tutto soggiogato dal fuo-
co e dalla forza misteriosa che emanava da quella pietra 
preziosa.

Il mercante turco se la rideva sotto i baffi. «Vedo che ti 
piace davvero molto il gingillo, amico mio! Dimmi, quan-
to vuoi spendere?» Antoine buttò lì una cifra irrisoria e il 
mercante scoppiò a ridere. 

«Per quella cifra non posso dartelo» gli rispose scuo-
tendo la testa dispiaciuto. Poi si voltò, afferrò qualco-
sa di morbido e glielo gettò scherzosamente in faccia. 
«Posso darti questo, però!» esclamò ridendo, lanciando-
gli addosso un peloso e grosso boa di piume di struzzo 
rosa. Profumava di dolce ed evocava donne spensierate 
e seducenti, spettacoli di cabaret e spogliarelli parigini. 


