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L'arte del cantastorie

I
Il primo passo

Non puoi essere uno scrittore a meno che tu non legga tutto il tempo 
e con uno scopo.

Joyce Carol Oates

Questa citazione racchiude una semplice verità: se non leggi spes-
so e con consapevolezza, non puoi essere uno scrittore. Ogni anno 
in Italia vengono pubblicati oltre 60.000 libri e  di questi gran parte 
non sono degni di essere definiti tali, mentre il numero di lettori è 
sempre più in calo. Ti fideresti di un medico che non ha studiato? 
Allora perché qualcuno dovrebbe leggere il tuo libro se non hai let-
to abbastanza? La maggior parte del lavoro di un autore è leggere. 
Quindi prima di scrivere qualsiasi cosa, leggi.

Cosa leggere? Ciò che ti piace, senza provare vergogna, perché il 
genere che ti è più congeniale sarà anche quello che ti verrà meglio. 
Non esiste un tipo di libro migliore di un altro: esistono solo libri 
scritti bene o scritti male, per parafrasare Oscar Wilde. Vai in libreria 
e compra ciò che ti ispira.

 «Leggi con uno scopo», continua Joyce Carol Oates nella sua Ma-
sterclass di scrittura. Seziona, scomponi, analizza ogni romanzo o 
racconto che ti ritrovi tra le mani. Armati di matita, penna, eviden-
ziatore, quaderno, scava dentro le frasi, rigira le parole, assapora le 
lettere. Com’è l’incipit? Lo stile è asciutto o barocco? Leggi ad alta 
voce, come suonano le parole? Guarda bene la sintassi e il ritmo dei 
paragrafi. Il tempo è lineare o ha analessi e prolessi? Ci sono molti 
dialoghi, molte descrizioni o molta azione? Che tipo di vocaboli usa 
l’autore? I personaggi come sono?

Senza perdere il piacere, la lettura diventa parte integrante del la-
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voro e della vita di un autore.
È importante essere eclettici nelle proprie letture e più cose si leg-

gono, meglio è: leggi non solo ciò che riguarda il tema che approfon-
dirai, ma anche libri che non hanno niente a che fare con il genere 
che intendi scrivere. Studiare altri pensieri, altri stili e altri ritmi non 
potrà che orientare in modo positivo la  tua scrittura.

Se vuoi scrivere un thriller prova a sfogliare romanzi del realismo 
magico, chissà che un giorno le influenze di entrambi non ti induca-
no a creare qualcosa di speciale. Mi piace pensare a quest’immagi-
ne: tutto ciò che leggiamo e che abbiamo letto finisce nel cassonetto 
dell’umido dove diventa un fertile concime per la nostra arte, insieme 
a ciò che vediamo, ascoltiamo o facciamo al di fuori della scrittura.

Un altro vantaggio del leggere è che espande il vocabolario. La no-
stra lingua è bella e complessa: conta circa 250.000 unità lessicali, 
se poi si includono le flessioni di verbi e aggettivi si arriva a ben due 
milioni.

Il vocabolario di base è costituito da 6.500 parole e un italiano 
medio, quotidianamente, ne utilizza circa 2000. Un po’ poche, spe-
cie per uno scrittore. Come ampliare la proprietà di linguaggio? Leg-
gendo.

Non si tratta solo di conoscere parole auliche come mendace, 
andito, zigrinato o ampolloso, ma anche di poter entrare nei detta-
gli della narrazione. Per esempio, per scrivere un romanzo storico 
ambientato nel Settecento potrebbe essere importante conoscere le 
parole paniere e andrienne e magari anche l’uso dell’amamelide e 
di altre piante officinali scomparse dalla nostra memoria. Studia il 
nome e il modo d’impiego degli strumenti medici del Diciottesimo 
secolo, scopri cosa era la ballotta veneziana o come si utilizzavano il 
lapislazzuli per creare i pigmenti.

Prendiamo ancora l’esempio del romanzo storico: oltre al maestro 
Ken Follett e a imparare la Verità da lui, può essere utile studiare 
un trattato di politica Settecentesca, un saggio sulle piante officinali 
e sfogliare una guida di moda d’epoca. Un manuale di psicologia di 
base è una lettura da fare se si vogliono creare personaggi realistici.
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Tra i vari benefici della lettura ci sono anche la riduzione dello stress 
– ed è davvero difficile comporre narrativa se si è stressati o deconcen-
trati; migliora la memoria così da poter ricordare meglio cosa abbiamo 
appreso; amplia il livello di attenzione – che è importantissimo duran-
te la stesura di un romanzo o di un racconto; provoca tranquillità – e 
una mente tranquilla produce meglio e, infine, fa brillare l’ispirazione, 
quella musa sempre agognata da ogni artista. Leggendo può capitare 
che si formi nella testa un’immagine o un’associazione di pensieri che 
ci faranno venire in mente un’idea per una storia.

Una stanza tutta per sé

Nel 1929 Virginia Woolf pubblicò un saggio–romanzo con questo 
titolo, nel quale analizza la scrittura femminile nei vari secoli fino ai 
suoi giorni. Durante la conferenza, dalla quale ha poi estrapolato la 
monografia, insiste che ogni donna abbia una stanza tutta per sé con 
la serratura nella quale dedicarsi al proprio sogno letterario.

È una regola che non fa distinzioni di genere, per cui ogni donna 
o uomo che vuole dedicare la propria vita alla parola dovrebbe avere 
uno spazio tranquillo nel quale lavorare. Nella vita reale non per tutti 
è possibile avere una stanza per sé dove scrivere e leggere, ma è bene 
impostare una routine di lettura in un angolo dedicato apposta. Ga-
briel García Márquez si svegliava presto la mattina per leggere, per-
ché sapeva che nel corso della giornata avrebbe avuto altro da fare. 

Non servono miracoli, basta avere una poltrona fissa e un orario 
silenzioso: svegliati un po’ prima o vai a letto mezz’ora dopo gli altri, 
perché ricorda che se vuoi diventare uno scrittore, leggere – e scri-
vere – saranno le tue priorità. Fallo dovunque, in bagno, in metro, 
in fila dal dottore, in cassa al supermercato. Non esiste la scusa del 
“non ho tempo per leggere” perché:

Se non hai il tempo per leggere, non hai il tempo per scrivere.

Stephen King 
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Il taccuino dello scrittore

Per iniziare le lezioni di questo corso acquista un quaderno che diventerà il 
tuo “taccuino dello scrittore” nel quale svolgere gli esercizi che ti proporrò 
alla fine di ogni capitolo.
Adesso prendi dalla tua libreria un libro che ti è piaciuto e uno che non hai 
apprezzato e leggi le prime dieci pagine. Rispondi alle seguenti domande:

•	 L’incipit mi attrae da subito o meno? Perché?
•	 Il tempo narrativo è lineare o c’è un’immagine passata o futura?
•	 Lo stile è asciutto, barocco o una via di mezzo? Ci sono molti det-
tagli o lascia ampio margine d’immaginazione al lettore?
•	 Come suonano le parole e come sono messe l’una dietro l’altra?
•	 Qual è il ritmo dei paragrafi, sono lunghi o corti?
•	 Ho imparato termini nuovi? Quali?

Scrivi un paio di pagine usando uno stile simile a quello del capitolo letto e 
le parole che hai appreso, nel caso ve ne siano di nuove. Quando si è alle 
prime armi non bisogna avere paura di imitare: è un passaggio importan-
te per trovare la propria voce. 


