L'arte del cantastorie

I
Il primo passo

Non puoti essere uno scrittore a meno che tu non legga tutto il tempo
e con uno scopo.

Joyce Carol Oates

Questa citazione racchiude una semplice verita: se non leggi spes-
So e con consapevolezza, non puoi essere uno scrittore. Ogni anno
in Italia vengono pubblicati oltre 60.000 libri e di questi gran parte
non sono degni di essere definiti tali, mentre il numero di lettori ¢
sempre piu in calo. Ti fideresti di un medico che non ha studiato?
Allora perché qualcuno dovrebbe leggere il tuo libro se non hai let-
to abbastanza? La maggior parte del lavoro di un autore ¢ leggere.
Quindi prima di scrivere qualsiasi cosa, leggi.

Cosa leggere? Cio che ti piace, senza provare vergogna, perché il
genere che ti € pit congeniale sara anche quello che ti verra meglio.
Non esiste un tipo di libro migliore di un altro: esistono solo libri
scritti bene o scritti male, per parafrasare Oscar Wilde. Vai in libreria
e compra cio che ti ispira.

«Leggi con uno scopo», continua Joyce Carol Oates nella sua Ma-
sterclass di scrittura. Seziona, scomponi, analizza ogni romanzo o
racconto che ti ritrovi tra le mani. Armati di matita, penna, eviden-
ziatore, quaderno, scava dentro le frasi, rigira le parole, assapora le
lettere. Com’e l'incipit? Lo stile & asciutto o barocco? Leggi ad alta
voce, come suonano le parole? Guarda bene la sintassi e il ritmo dei
paragrafi. Il tempo ¢ lineare o ha analessi e prolessi? Ci sono molti
dialoghi, molte descrizioni o molta azione? Che tipo di vocaboli usa
l’autore? I personaggi come sono?

Senza perdere il piacere, la lettura diventa parte integrante del la-
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voro e della vita di un autore.

E importante essere eclettici nelle proprie letture e pit cose si leg-
gono, meglio é: leggi non solo cio che riguarda il tema che approfon-
dirai, ma anche libri che non hanno niente a che fare con il genere
che intendi scrivere. Studiare altri pensieri, altri stili e altri ritmi non
potra che orientare in modo positivo la tua scrittura.

Se vuoi scrivere un thriller prova a sfogliare romanzi del realismo
magico, chissa che un giorno le influenze di entrambi non ti induca-
no a creare qualcosa di speciale. Mi piace pensare a questimmagi-
ne: tutto cio che leggiamo e che abbiamo letto finisce nel cassonetto
dell'umido dove diventa un fertile concime per la nostra arte, insieme
a cio che vediamo, ascoltiamo o facciamo al di fuori della scrittura.

Un altro vantaggio del leggere e che espande il vocabolario. La no-
stra lingua ¢ bella e complessa: conta circa 250.000 unita lessicali,
se poi si includono le flessioni di verbi e aggettivi si arriva a ben due
milioni.

Il vocabolario di base € costituito da 6.500 parole e un italiano
medio, quotidianamente, ne utilizza circa 2000. Un po’ poche, spe-
cie per uno scrittore. Come ampliare la proprieta di linguaggio? Leg-
gendo.

Non si tratta solo di conoscere parole auliche come mendace,
andito, zigrinato o ampolloso, ma anche di poter entrare nei detta-
gli della narrazione. Per esempio, per scrivere un romanzo storico
ambientato nel Settecento potrebbe essere importante conoscere le
parole paniere e andrienne e magari anche 1'uso dell’amamelide e
di altre piante officinali scomparse dalla nostra memoria. Studia il
nome e il modo d’impiego degli strumenti medici del Diciottesimo
secolo, scopri cosa era la ballotta veneziana o come si utilizzavano il
lapislazzuli per creare i pigmenti.

Prendiamo ancora I'esempio del romanzo storico: oltre al maestro
Ken Follett e a imparare la Verita da lui, puo essere utile studiare
un trattato di politica Settecentesca, un saggio sulle piante officinali
e sfogliare una guida di moda d’epoca. Un manuale di psicologia di
base € una lettura da fare se si vogliono creare personaggi realistici.
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Traivari benefici della lettura ci sono anche la riduzione dello stress
— ed e davvero difficile comporre narrativa se si € stressati o deconcen-
trati; migliora la memoria cosi da poter ricordare meglio cosa abbiamo
appreso; amplia il livello di attenzione — che € importantissimo duran-
te la stesura di un romanzo o di un racconto; provoca tranquillita — e
una mente tranquilla produce meglio e, infine, fa brillare I'ispirazione,
quella musa sempre agognata da ogni artista. Leggendo puo capitare
che si formi nella testa un’immagine o un’associazione di pensieri che
ci faranno venire in mente un’idea per una storia.

Una stanza tutta per sé

Nel 1929 Virginia Woolf pubblico un saggio—romanzo con questo
titolo, nel quale analizza la scrittura femminile nei vari secoli fino ai
suoi giorni. Durante la conferenza, dalla quale ha poi estrapolato la
monografia, insiste che ogni donna abbia una stanza tutta per sé con
la serratura nella quale dedicarsi al proprio sogno letterario.

E una regola che non fa distinzioni di genere, per cui ogni donna
o uomo che vuole dedicare la propria vita alla parola dovrebbe avere
uno spazio tranquillo nel quale lavorare. Nella vita reale non per tutti
e possibile avere una stanza per sé dove scrivere e leggere, ma e bene
impostare una routine di lettura in un angolo dedicato apposta. Ga-
briel Garcia Marquez si svegliava presto la mattina per leggere, per-
ché sapeva che nel corso della giornata avrebbe avuto altro da fare.

Non servono miracoli, basta avere una poltrona fissa e un orario
silenzioso: svegliati un po’ prima o vai a letto mezz'ora dopo gli altri,
perché ricorda che se vuoi diventare uno scrittore, leggere — e scri-
vere — saranno le tue priorita. Fallo dovunque, in bagno, in metro,
in fila dal dottore, in cassa al supermercato. Non esiste la scusa del
“non ho tempo per leggere” perché:

Se non hai il tempo per leggere, non hai il tempo per scrivere.

Stephen King
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Il taccuino dello scrittore

Per iniziare le lezioni di questo corso acquista un quaderno che diventera il
tuo “taccuino dello scrittore” nel quale svolgere gli esercizi che ti proporro
alla fine di ogni capitolo.

Adesso prendi dalla tua libreria un libro che ti é piaciuto e uno che non hai
apprezzato e leqggi le prime dieci pagine. Rispondi alle sequenti domande:

o L’incipit mi attrae da subito o meno? Perché?

o Il tempo narrativo é lineare o ¢’ un’immagine passata o futura?
o Lo stile é asciutto, barocco o una via di mezzo? Ci sono molti det-
tagli o lascia ampio margine d’immaginazione al lettore?

o Come suonano le parole e come sono messe I'una dietro l'altra?

o Qual é il ritmo dei paragrafi, sono lunghi o corti?

o Ho imparato termini nuovi? Quali?

Scrivi un paio di pagine usando uno stile simile a quello del capitolo letto e
le parole che hai appreso, nel caso ve ne siano di nuove. Quando si é alle
prime armi non bisogna avere paura di imitare: é un passaggio importan-
te per trovare la propria voce.
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