L'ultimo bivacco

i sono momenti nella vita di una
persona dove la bellezza che la
circonda € come una lama tagliente,
un’arma letale nelle mani di un destino
cieco: colpisce, ferisce, annienta. Attimi in
cui probabilmente la magnificenza della
natura, lirruenza della vita non sono
diverse dal resto dei giorni vissuti, eppure
la condizione mentale li fa percepire come
disarmanti e letali. E’ solo una questione
cerebrale, la fisicita c’entra poco: € una
tenue lingua di fuoco chiamata speranza,
eppure un singolo istante € come un soffio
d’aria sulla fiammella di quella candela. Fu
cosi anche per il nostro protagonista.
Stefano, era un ragazzo di ventiquattro
anni, sergente in una compagnia del 4°
reggimento Alpini Paracadutisti “Monte
Cervino”. O almeno lo era stato finché non
ebbe l'incidente che lo lascio per piu di due
mesi sul letto di un ospedale, nel reparto
grandi ustionati, ripetendo continuamente,
per darsi forza e coraggio, il motto a lui
tanto caro: “in adversa ultra adversa”. Non
aveva l’ardore di ripetersi l’emblematico
“mai strac”, perché in cuor suo sapeva
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di non essere piu idoneo a portare quello
stemma della spada con le ali e questo lo
faceva sentire finito, stanco di tutto, molto
stanco. I medici erano stati lapidari fin
dai primi istanti di quella lunga degenza.
Appena uscito dallo stato di coma indotto,
era stato subito informato che le ustioni
avevano intaccato legamenti e tendini delle
mani. Alcune dita erano ridotte cosi male
che rischiava l'amputazione e anche la
completa mobilita di un braccio appariva
compromessa in maniera irreparabile.
Era finita, tutto cid per cui aveva lottato,
sofferto, combattuto era perduto. Il fato
aveva chiuso la parentesi, senza che lui fosse
stato interpellato in materia, finito e basta.
Nel ragazzo si leggeva una cupa stanchezza
negli occhi, quegli occhi che per piu di due
settimane erano rimasti chiusi dal gonfiore
delle bruciature, un abbandono privo di
salvezza, il vuoto. Eral’ombra di se stesso, di
cio che era stato fino a quel momento, ovvero
un ragazzo istintivo, ostinato, inarrestabile
e chi lo conosceva non poteva che percepire
il repentino e giustificato cambiamento.
La cosa preoccupante era che, giorno
dopo giorno, nonostante si evidenziassero
piccoli segni di miglioramento fisico, lui
era sempre piu triste, inaspettatamente
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inerme e apatico, avvinto da scuri pensieri
che provenivano da una terra misteriosa
e lontana. Appariva come non volesse piu
combattere per tornare alla vita, cimentarsi
in quella battaglia, quasi non la sentisse
pit sua. Sembrava un prigioniero di guerra
che, ignorato e tradito dal suo destino, si
abbandona alla sorte stanco della propria
vita e avvinto dai patimenti, attende con
gratitudine la falce della fine.

Fu dimesso dall’ospedale milanese “Ca
Granda” diNiguarda alla fine diun novembre
come tanti ne aveva vissuti, eppure il
ritorno a casa fu ancora pit malinconico e
atroce. Il dolore fisico che provava durante
le medicazioni era nulla paragonato a
quelle fitte al cuore che provava osservando
il panorama dalla piazzetta, distante solo
poche decine di metri da casa sua. Piazza
Parravicino di Tornavento era il balcone per
eccellenza di tutta la zona per godersi uno
dei pitt maestosi panorami della provincia.
Dalla sua balconata si ammiravano le anse
del fiume Ticino, che intarsiavano i boschi
dell’lomonima valle, i primi colli piemontesi
incorniciati dalla corona alpina, cui spiccava
I'impressionante imponenza del Monte
Rosa. Ogni occhiata che lanciava al vuoto
era puro dolore, eppure appena poteva,

13



Camors

ciondolando, arrivava fino a quel posto, si
sedeva sulla panchina di ferro e si smarriva
nei colori, ma soprattutto nelle ombre della
sua mente e dei piu lugubri pensieri.

Una sera in particolare, fu sull’orlo di
crollare definitivamente, osservando le
ultime luci del giorno morire dietro il profilo
dei monti che scomparivano nell’oscurita
come i ricordi. Si senti cosi anche lui, laggiu
nel buio stava scomparendo quella che
conosceva essere la sua esistenza, la sua
essenza.

Cercava di alleviare la frustrazione
fissando il curativo orizzonte. Era un
profilo noto quello che ammirava da quel
magnifico balcone di Tornavento. La
sagoma dei monti lontani, ma in un certo
senso a portata di mano, o meglio d’auto,
come il Rosa verso ovest, il Pedum e lo Zeda
a nord donavano contemporaneamente
sollievo e malinconia. Addirittura, in quel
freddo pomeriggio autunnale, a sud ovest
lo salutava il Monviso. Un altro giorno stava
per terminare, ’ennesima giornata in cui
era stato bravo, aveva fatto il suo dovere,
aveva svolto le proprie mansioni ed era
sopravvissuto alla noia mortale della piu
normale quotidianita. Aveva perfino finto
che gli fosse piaciuto, elargendo manciate
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di falsi sorrisi a chi gli si parava davanti:
molto teatrale e molto funzionale. Ora
pero era li, davanti a quelle montagne che
gli stritolavano l'anima ogni volta che le
osservava, ricordandogli ci6 che era stato,
ma soprattutto cido che non avrebbe piu
potuto essere. La piazza, dalle fattezze
di anfiteatro, era ormai vuota. Il freddo
era diventato decisamente piu intenso
e tagliente, gelide folate pulivano l’aria
amplificando la nitidezza del paesaggio. Piu
la bellezza aumentava e piu s’incendiava
il tormento nel suo cuore. Le panchine
metalliche, poste a semicerchio e i rami
spogli dei platani, infondevano allo scenario
una cornice un po’ tetra; un contorno gotico,
direbberooggiipiuraffinati. Unrintoccodella
piccola campanella, posta su un archetto in
muratura posto alla sommita della facciata
alla chiesetta e lo schiudersi della porta del
locale all’angolo, furono gli unici rumori a
ricordargli d’essere ancora su un pianeta
abitato. Il sole era ormai scomparso dietro
il profilo degli amati rilievi e lintensita
della luce digradava inesorabilmente verso
toni piu scuri. Lo scintillio delle acque del
Ticino, che serpeggiava tra il cupo marrone
dei boschi di Castagno, Quercia e Robinia,
era svanito. L'ombra sulla valle incupi il
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