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Gli Adepti del Sillabo

Capitolo I

La linea rosa

Respirava con la bocca aperta. Il battito del cuore 
sembrava quasi ostruirgli il fiato, rimbombandogli 
fino in gola. Ormai la decisione era stata presa: si 

trovava davanti all’inferriata e non poteva far altro che 
scavalcarla. I sigilli della polizia sul cancello lo avevano 
costretto a cercare un altro ingresso e lui lo aveva trova-
to in quella parte danneggiata della recinzione. La piog-
gia battente non lo spaventava: dopotutto erano i primi 
giorni di Giugno e il freddo non rappresentava un pro-
blema. Ma quel temporale quasi estivo aveva un qualco-
sa di macabro, con quei tuoni e lampi che si perdevano 
dietro il grande edificio in cui si apprestava ad entrare. 
Ebbe paura di ferirsi col ferro arrugginito della ringhiera 
ed esitò. In quel momento gli venne in mente il pianto 
di Maddalena al telefono, che domandava disperata che 
qualcuno l’aiutasse. Era la sua unica sorella e lui la ri-
cordava sempre come una bimba, come quella creatura 
che, dalla sera in cui la vide per la prima volta dentro la 
sua culla, aveva giurato di proteggere. E quel giuramen-
to valeva ancora, sebbene fossero passati tanti anni e lei 
ormai fosse una donna adulta, forte e indipendente.

Questo pensiero scacciò via persino l’ultimo dubbio. 
Ormai era calmo. Il suo sangue si era raffreddato e il 
suo cuore batteva regolarmente senza far sentire la sua 
percussione in tutto il corpo come prima. Dunque si in-
filò un paio di guanti spessi, si arrampicò sul muro e 
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scavalcò l’inferriata, per poi atterrare nel cortile inter-
no. A quel punto iniziò a camminare verso l’edificio. I 
lampi erano continui, rendendo tetro quel bel giardino, 
ma spezzavano continuamente l’oscurità, perciò decise 
di lasciar appesa la sua torcia alla cintura. L’erba era 
fradicia, l’acqua gli arrivava alle caviglie e lo costringeva 
ad avanzare lentamente per evitare di cadere. Finalmen-
te arrivò all’ingresso dell’edificio e si infilò una mano in 
tasca per cavarne fuori una lama sottile.

In quel momento un lampo illuminò l’ingresso, facen-
do scintillare l’enorme targa di ottone con scritto sopra 
“Laboratori Elicriso. Sede centrale Sassari”. Non era in 
grado di scassinare il portone senza danneggiare i sigilli 
giudiziari, perciò decise di aprire una finestra del piano 
terra e introdursi per quella via. In pochi minuti riuscì 
nell’intento e si ritrovò nel corridoio principale dell’azien-
da farmaceutica. Accese la sua torcia e si mise a esplo-
rare le stanze in cerca del suo bottino. Si fece strada in 
mezzo a sedie sistemate disordinatamente e un arreda-
mento ultramoderno, ma nulla che potesse suscitare il 
suo interesse. Dopotutto erano uffici: non erano quello 
che cercava. 

A un certo punto, arrivato in fondo al lunghissimo cor-
ridoio, vide una porta socchiusa con a fianco un inter-
ruttore. Spinse la porta che rivelò una lunga scalina-
ta, buia e umida. Dunque cominciò a scendere, facendo 
bene attenzione a puntare la sua torcia sugli scalini, cer-
cando di mettere i piedi nella maniera migliore possibile 
ed evitare di scivolare per via delle sue scarpe bagnate, 
le quali stridevano sul rivestimento in marmo delle scale. 
In poco tempo si trovò nel sotterraneo e vide enormi scaf-
fali pieni di scartoffie e cartelle, alcune delle quali tenute 
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insieme con delle cordicelle. Passò di fianco allo scaffale 
sfiorandolo appena, ma il precario equilibrio in cui erano 
sistemate le cartelle fece sì che alcune cadessero a terra 
con un tonfo sordo. «Gazz!» esclamò chinandosi istintiva-
mente a raccogliere le carte per poi risistemarle veloce-
mente sullo scaffale. Il tutto con la massima delicatezza 
possibile, per evitare che ne cadessero delle altre.

Avanzò ancora per l’enorme sotterraneo, facendo at-
tenzione a non urtare niente, notando che, ammassati 
da una parte, vi erano anche dei vecchi computer, moni-
tor, stampanti, risme di carta e varie confezioni di artico-
li di cancelleria sigillate. Infine illuminò un’enorme mole 
di scatoloni che d’altezza raggiungeva quasi il soffitto. 
Capì di essere arrivato a destinazione e sospirò. Avvici-
nandosi riusciva finalmente a leggere i nomi dei farmaci 
contenuti in essi, ma nessuno di loro faceva al caso suo. 
Continuò a cercare, spostandone alcuni e accatastandoli 
da un’altra parte, ma nulla. Cominciò a innervosirsi e 
a spostarli tutti velocemente, finché non gliene cadde-
ro alcuni addosso facendolo imprecare. Ma uno di quei 
contenitori, per via di una linea rosa che lo attraversa-
va al centro della sua superficie bianca, catturò la sua 
attenzione. Lo prese e lo poggiò su un tavolino lì vicino 
puntandogli sopra la torcia. A quel punto tirò fuori un 
coltello e, con delicatezza, lo tagliò lungo i bordi e lo aprì. 
Era colmo di scatolette di medicinali, tutte con la linea 
rosa al centro e tutte avevano in alto a sinistra la stes-
sa scritta: “Sidonia”. Aveva finalmente trovato quello che 
cercava. La sua ricerca poteva dirsi terminata.

Infilò un paio di confezioni del farmaco nella tasca in-
terna del suo impermeabile e mise lo scatolone aperto in 
mezzo agli altri, per poi coprirlo con altri contenitori. Or-
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mai si era procurato le compresse, dunque cominciò ad 
avviarsi verso le scale. Con molta calma superò i gradini 
e tornò nel lungo corridoio in mezzo agli uffici abbando-
nati. Dalle finestre penetravano ancora i sinistri baglio-
ri del temporale e l’acqua batteva forte sui vetri come 
quando era appena arrivato: una tempesta fortissima. 
Dopo pochi secondi si trovava già davanti alla finestra 
che aveva forzato per entrare, la scavalcò e tornò sul pra-
to inglese zuppo d’acqua. I tuoni e i lampi non scalfivano 
minimamente la sua tenacia, mentre attraversava lenta-
mente il giardino allagato e il freddo cominciava a farsi 
sentire per via dell’umido che ormai gli era penetrato fin 
dentro le ossa. Arrivò alla recinzione sentendosi strano, 
stanco e infreddolito. Ma ormai era fatta. Doveva solo 
scavalcare il muro, la transenna e tornarsene a casa. Si 
arrampicò ma, mentre scavalcava la cancellata appunti-
ta, fu tradito dal ferro bagnato su cui i suoi scarponi non 
ebbero la giusta presa. 

Il ferro arrugginito lo ferì a una spalla, facendolo gri-
dare dal dolore, allora lui con uno scatto si sollevò fa-
cendo fuoriuscire la punta dell’asta di ferro, la quale era 
leggermente penetrata nella sua carne. Sentì il sangue 
uscire dalla ferita e, con uno sforzo furioso, frenò la sua 
discesa fino al muro. Poi saltò a terra e cadde battendo la 
spalla ferita. Non era una botta molto forte, ma dovette 
soffocare un grido, provocato dal bruciore. Poco lontano 
un cane cominciò ad abbaiare e si accesero le luci della 
villa da dove proveniva il latrato. Capì subito che non era 
il caso di fare altri rumori: raccolse un piccolo pezzo di 
legno che si trovava vicino al muro e lo strinse forte tra 
i denti. 

A quel punto si levò l’impermeabile, il maglioncino e 
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strappò la manica della camicia, per poi avvolgerla stret-
ta sulla ferita. Il dolore cominciava a farsi forte e quel 
senso di stanchezza che aveva provato poco prima au-
mentò ancora. Accusò un forte giramento di testa e si 
rese conto di non poter tornare a casa. Ma dove sarebbe 
potuto andare? In ospedale non era possibile. Avrebbe 
dovuto spiegare l’accaduto e non aveva le forze per in-
ventare una storia convincente. Dopotutto era appena 
andato a rubare, penetrando in un edificio sotto seque-
stro. Ma aveva bisogno d’aiuto, sentiva la spalla in fiam-
me. Quel dolore così forte gli fece attenuare il capogiro e, 
a quel punto, riprese a camminare più velocemente che 
poteva. Raggiunse l’auto e si sedette respirando forte, te-
nendosi la spalla dolorante. Poi finalmente si allontanò, 
sparendo nella notte, mentre i tuoni facevano tremare 
ancora le finestre dei Laboratori Elicriso.


