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1. Taranto ottobre 2010

Era l’alba, Luca guardando verso il mare, notò i 
profili scuri delle gru del porto che si stagliavano 
su un orizzonte dai colori tenui, pallidi. 

Osservò le tinte pastello di quell’alba e mormorò a 
mezza voce: – Siamo in autunno ormai, la luce accecante 
dell’estate mi avrebbe impedito di gettare lo sguardo in 
direzione del sole, avrebbe inferto delle pugnalate di 
luce ai miei poveri occhi.

Le tenui sfumature di colore assunte dal cielo lasciavano 
chiaramente intuire all’osservatore che l’equinozio 
d’autunno era ormai alle spalle. 

Chi, come Luca, è assuefatto agli slavati orizzonti 
nordici rimane particolarmente colpito dalla violenta 
intensità dei colori, tipica delle albe estive nel sud della 
penisola italiana. 

Luca Giustini era un uomo alto e snello che,  
grazie alla figura fisica slanciata e in piena forma, 
dimostrava qualche anno meno dei quarantadue da 
poco compiuti. Aveva gli occhi azzurri e lo sguardo 
dolce e trasognato rifletteva appieno il carattere mite  
e remissivo di quell’uomo. Portava i capelli, che  



Furio Thot

12

erano di un bel biondo chiaro, tagliati sempre molto 
corti. 

Luca era un tecnico informatico che aveva intrapreso, 
da poco più di un triennio, un’attività di manutenzione 
del software di gestione degli impianti di stoccaggio e 
trasporto di materie prime. L’attività era stata aperta 
investendo i soldi della liquidazione dopo che si era 
licenziato dall’azienda nella quale aveva lavorato 
per diciotto anni. “Bel fegato a mettersi in proprio di 
questi tempi” era stato il commento più incoraggiante 
e benevolo che aveva ricevuto da amici e parenti. A 
dispetto dello scetticismo altrui, Luca si era gettato 
nell’avventura professionale con entusiasmo, ben presto 
però erano giunte le prime difficoltà finanziare. 

Il numero dei clienti che pagavano puntualmente, si 
assottigliava ogni giorno di più.

Da qualche anno, nel tempo libero, si dilettava a scrivere 
romanzi; si trattava perlopiù di storie che avevano una 
forte propensione alla denuncia di carattere sociale. I 
suoi scritti, infatti, trattavano argomenti quali: la droga, 
la criminalità, l’usura, l’immigrazione, lo sfruttamento 
sotto tutte le sue forme, il lavoro nero.

Non aveva però mai avuto il coraggio di spedirli a un 
editore, erano rimasti nel cassetto o meglio una copia 
nell’hard disk del computer di casa e un’altra in una 
strana chiavetta USB avente la foggia di una rana, che 
portava sempre con sé. Aveva scelto quella buffa forma 
per poter facilmente distinguere quella chiavetta da 
quelle che utilizzava per il proprio lavoro.

Luca a differenza di alcuni suoi conoscenti, per lo più 
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poeti che si erano lanciati in una sorta di autoproduzione, 
conservava i suoi scritti per sé.

Nonostante,   grazie alla   tecnologia di stampa digitale, 
si siano moltiplicati a dismisura i siti web che propongono 
la possibilità di stampare il cosiddetto book on demand, 
Luca non aveva mai preso in considerazione questa 
opportunità. Per lui far stampare il libro a proprie 
spese solo per il gusto di vederlo rilegato e di offrirne 
qualche copia agli amici era una sorta di sublimazione 
del narcisismo, come l’aveva lui stesso definita. Ciò che 
Luca scriveva era custodito gelosamente in attesa che un 
giorno chissà quale miracolo gli donasse l’eventualità di 
farlo conoscere al pubblico.

Roberta, la moglie di Luca, avrebbe preferito che il 
marito, si fosse dedicato a scrivere storie d’amore o di 
avventura, generi che la appassionavano. Nonostante 
non condividesse la propensione del marito per il filone 
della denuncia sociale, genere che a suo parere, era più 
adatto al saggio piuttosto che al romanzo, aveva sempre 
cercato di incoraggiarlo a spedire i propri lavori per una 
possibile pubblicazione.

 – Se non te la senti di affrontare il giudizio di un 
editore, prova almeno con un’agenzia letteraria – gli 
aveva ripetuto più volte, convinta che Luca, dietro la 
sua aria timida e svagata, nascondesse una notevole 
capacità comunicativa. 

La prosa del marito, a giudizio di Roberta, era alquanto 
scarna ed essenziale, priva di orpelli e inutili infiorettature, 
le descrizioni erano ridotte all’indispensabile, ma 
aveva l’indubbio merito di essere scorrevole. Le sue 
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storie, pur trattando temi della quotidianità, a lei così 
poco congeniali, erano sufficientemente intriganti e 
interessanti per attrarre dei potenziali lettori. 

Luca mentre rincorreva i suoi pensieri, ebbe un riflesso 
quasi involontario, un gesto istintivo lo condusse a 
infilare una mano nella tasca della giacca, quasi volesse 
sincerarsi che i suoi due romanzi fossero lì, al sicuro, 
conservati in quella buffa chiavetta USB a forma di rana. 
Non percependone la presenza per un attimo s’inquietò 
ed esclamò ad alta voce: – Cristo! Vuoi vedere che l’ho 
dimenticata in albergo? 

Si tranquillizzò quasi subito rammentando che la sera 
prima, quando aveva dormito a Pompei, non aveva 
acceso il portatile perché era troppo stanco e pertanto 
non poteva aver utilizzato la chiavetta.

Un colpo di clacson lo distolse dai suoi pensieri; 
guardò in alto… il semaforo era verde. Passò ancora 
qualche istante…

I clacson iniziarono a cantare in coro.
Innestò la prima e partì di scatto. 


