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L’inizio non sarebbe questo

Ho iniziato molto presto a cercare di convincere gli altri 
che a trattare con me avrebbero avuto grandi van-
taggi. Probabilmente è una forma di difesa. Essendo 

rimasto orfano di padre a dieci anni qualche modo per tute-
larti lo devi pur trovare.

È facile, quando si è piccoli, dire al bulletto che vorrebbe 
strapparti via gli occhiali per spaccarteli: “Glielo dico a mio 
papà e vedi che cosa ti succede!” Ma quando un padre non c’è 
devi pure trovare un modo per farti amico il bulletto. Magari 
gli insegni un paio di trucchetti con le carte, guadagnando 
così la sua fiducia.

Si comincia sempre così.
Ah, non vi ho detto come mi chiamo. Sono Pierre, in re-

altà P.R. perché uso solo le iniziali di Paul Roux, un amico 
di quando abitavo a Parigi. Eh sì, nel mio “mestiere” meglio 
usare un nome altrui. Non proprio solo il nome, ma magari 
tutta l’identità: passaporto, patente, carte di credito... E per 
farlo bisogna essere attenti che il proprio clone sia sempre 
vivo, in salute, e che mantenga la sua rispettabile professio-
ne di funzionario di banca, come il vero Paul Roux. 

Adesso son qui, in Belgio, a Mons nella villa del signor 
Ernest Puglisi che vorrebbe investire un milione di euro in 
quell’eccezionale sistema finanziario chiamato “Roll Pro-
gram”, che io e il mio amico Renzo Magrini gli abbiamo ap-
pena presentato. 

Puglisi è entusiasta di ricevere in cambio del versamen-
to di quel suo gruzzolo nero, su di un conto bloccato a suo 
nome in una banca austriaca, per cinquantadue settimane 
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e un giorno, interessi settimanali dell’ordine del cinque per 
cento. 

Ha già fatto i conti, li fanno sempre appena i milioni inizia-
no a scintillar davanti ai loro occhi e, quasi triplicare il suo 
capitale in un anno, lo soddisfa. 

E come non dovrebbe! 
Se poi non dovesse ritirare gli interessi settimanali, even-

tualità proposta nel contratto, lasciandoli maturare come 
composti, il suo capitale alla fine sarebbe di oltre dodici mi-
lioni e mezzo di euro. 

Gli occhi del dottor Puglisi brillano come carbonelle.
Lui quel milione l’ha lì da un po’ e non sa nemmeno che 

farne. Ha molti altri quattrini e questo fa parte della mia de-
ontologia: mai rubare a chi ha sudato i propri soldi. 

Macché sindrome di Robin Hood! Io non distribuisco il 
bentolto (non credo sia nella Crusca ma è elocutivo)! Me lo 
tengo per investirlo in altre operazioni fino a quando ne avrò 
abbastanza da soddisfare tutte le mie voglie. In effetti sono 
solo due ma molto dispendiose: donne e barche. Delle ville, 
auto e bei vestiti me ne infischio ma, datemi una giovane bel-
la mulatta dagli occhi verdi, un veliero Perini di una trentina 
metri, i soldi per mantenere entrambi e m’accontento. 

Ah sì! Non è detto che il secondo costi di meno. 
Ma torniamo al Puglisi.
L’ho conosciuto durante una mia vacanza alle isole Ma-

rianne. Lui era sul mio stesso volo da Istanbul a Tokio. Era-
vamo entrambi in business e vicini di poltrona così durante 
le lunghe noiosissime ore di viaggio abbiamo chiacchierato e 
svelato le nostre vite così come si fa tra sconosciuti.

Era lui che mi aveva abbordato in francese:
«Scende a Tokio?»
«Sì ma solo per il transito. Poi vado a Saipan per una 

crociera subacquea di un paio di settimane.»
«Sono Ernest Puglisi.» si presentò poi continuò «Mi scusi 
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ma ho visto che sta leggendo un libro in italiano. Io sono 
mezzo italiano e mezzo belga e mi son permesso di distur-
barla.»

«Figuriamoci nessun disturbo.» Risposi chiudendo il libro 
di Clive Cussler che l’aveva attratto e continuai presentan-
domi «Sono Pierre e anch’io sono mezzo italiano. Per parte di 
madre che faceva Giusti.» Non rivelo tutta la mia falsa iden-
tità. Non so nulla di lui. Potrebbe essere chissà chi. Un po’ di 
sana paranoia non guasta nel mio mestiere.

«Mio padre è arrivato dall’Abruzzo per lavorare nelle mi-
niere di carbone. Infatti è uno dei morti di Marcinelle. Si 
ricorda?»

«Come no! Mi sembra che fosse negli anni cinquanta.»
«Proprio così nel cinquantasei. Io ero il più piccolo di quat-

tro fratelli e mia madre per sfamarci fu obbligata ad andare 
a lavare i panni per alcune famiglie ricche locali. In seguito 
con il risarcimento di quasi cinque milioni di lire per la morte 
di mio padre mise in piedi una lavanderia e da lì, con molti 
sacrifici, riuscì a crearne un’altra di tipo industriale, questa 
volta a Bruxelles, Con l’aiuto di noi figli, che man mano cre-
scevamo, trasformò la miseria della famiglia in una piccola 
fortuna.»

«Gran donna sua madre.» Commentai lasciandolo poi con-
tinuare.

«Purtroppo morì di un brutto male nell’ottantasei e io con 
la mia parte di eredità iniziai la carriera di immobiliarista.»

«Penso che abbia avuto successo…»
«Sì non c’è male.» M’interruppe orgoglioso.
Bene. Avrebbe potuto essere un mio futuro cliente. Fu a 

quel punto che gli rivelai d’essere un promotore finanziario 
di una Fondazione del Liechtenstein con delle interessanti 
proposte d’investimento.

Ci scambiammo i nostri rispettivi biglietti da visita. Il mio 
rivelava pure il mio cognome ma oramai l’avevo agganciato. 
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Chiacchierammo ancora approfondendo la reciproca cono-
scenza. Abitava con la moglie in una villa a Mons, in Vallo-
nia, non lontano dal confine francese.

Ci separammo all’Aeroporto di Tokio. Io lo lasciai attraver-
sare la dogana per primo. Non volevo vedesse il mio passa-
porto italiano.

Lui andava, come mi aveva raccontato, a incontrare il 
CEO della Urban, un’importante società immobiliare giap-
ponese attiva nella creazione di centri commerciali e che, da 
notizie pervenutegli, non navigava in buone acque. Voleva 
approfittarne per fare qualche buon affare.

Dunque era un pescecane e questo me lo rendeva ancor 
più interessante.

Nei due o tre anni successivi lo chiamai qualche volta, 
soprattutto per mantenere la nostra conoscenza ma soprat-
tutto per sondare il terreno, proponendogli vari tipi di inve-
stimenti e pure assicurazioni ma, malgrado la simpatia che 
dimostrava nei miei confronti, fui sempre respinto. Corte-
semente ma respinto. Un osso duro Puglisi ma per questo 
molto più interessante.

Le mie vacanze a Saipan ve le racconto dopo ora ritornia-
mo a lavorare.

«Ok. Prendo il vostro Roll Program a interessi composti 
però per consegnarvi il cash vorrei delle garanzie.» disse Er-
nest.

«L’Amministratore della nostra Fondazione ti firma il rego-
lare contratto nella nostra sede di Vaduz.» 

«Perché non ci ritroviamo di nuovo qui a casa mia, assie-
me al vostro Amministratore.»

«Non si può fare. Primo ci deve essere pure un notaio…»
«Usiamo il mio.»
Magrini mi guarda. Sembra dire “Questo proprio non si 

fida”. Ha proprio ragione. Ma sono gli ultimi colpi di coda.
«Devi sapere, caro Ernest, che questi tipi di contratti di 


