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Due
I’m Your Boogie man

Brescia, settembre 2022

Cristina Cortesi quella mattina si era svegliata all’alba 
col muso di Fiore, la sua pastora maremmana, a sei 
centimetri dal viso.

«Mi sembrava, in effetti, che qualcuno mi fissasse intensa-
mente, Fiore mia cara, non ti pare di essere un po’ indiscreta, 
a volte»?  

Non appena sentito il suo nome, Fiore iniziò a leccarle 
la faccia, felice come una Pasqua e subito dopo si rigirò a 
pancia in su per ricevere la  immancabile dose mattutina 
di grattini e a questo punto, in virtù di un tacito permesso, 
anche i due cuccioli figli di Fiore, Fiona e Cocò, balzarono 
sul lettone.

Data l’ora antelucana che le concedeva un po’ di tempo per 
lei, Cristina rimase sotto la doccia una ventina buona di mi-
nuti, poi si cosparse il corpo di crema “Hydratation Sublime”, 
si asciugò i capelli con il fon, non troppo a lungo, per non 
seccarli e si truccò giusto l’indispensabile.

Quindi passò nella cabina armadio e scelse una giacca ki-
mono in lino, bianchissima, e dei pantaloni blu.

Già da un po’ Fiore e i cuccioli l’attendevano davanti alla 
porta per il loro giretto mattutino, con obbligatoria sosta per 
la colazione in Piazza Benedetti Michelangeli, dove anche loro 
avrebbero avuto un pezzetto di brioche, integrale e con poco 
zucchero.

Rientrati a casa Cristina li lasciò da Giovanna, la sua vici-
na di casa, che per i cani era quasi una seconda mamma e 
lei si avviò verso lo Studio dell’avvocato Santo Spadaro, dove 
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lavorava da qualche tempo, dopo essersi dimessa dal posto di 
cancelliera della Sezione Lavoro del Tribunale di Brescia.    

Lo Studio si trovava in Corso Matteotti, a circa un quarto 
d’ora a piedi dalla sua casa di Piazza Moretto.

Quando vi arrivò vide che Santo era già lì: “evidentemente 
l’insonnia deve aver colpito ancora, povero Santo, guarda che 
occhiaie!”, pensò.

«Ciao Santo, il portiere mi ha dato questo plico indirizzato a 
te, l’hanno appena consegnato».

«Ciao Cris, grazie assai, sei ogni giorno più bella e non ca-
pisco come faccia quella capa fresca di Marcello a lasciarti 
sola qui a Brescia, ma le ha date queste benedette dimissioni 
dall’Arma, sì o no? O è ancora a Roma a tentare di insegnare 
qualcosa agli allievi Carabinieri»?2

«Santuzzo,  ci vuole tempo lo sai, però mi ha assicurato che 
per la fine dell’anno sarà qui a Brescia, pronto per diventare 
il tuo “giovane di studio”, seppure di cinquant’anni e rotti. Ha 
detto pure che però non devi montarti la testa, altrimenti, e 
ti riporto le sue testuali parole: “ti rompe le corna che ci tieni 
sopra”, ambasciator non porta pena, neh».

«Ahahah, quel rimbambito, salutamelo e digli di sbrigarsi 
a venire che lo sto aspettando in grazia, c’è una montagna di 
lavoro che lo attende».

Cristina uscì dalla stanza soffiandogli un bacio dalla punta 
delle dita e andò nel suo studio a provare a finir di scrivere 
una comparsa conclusionale da depositare in Tribunale quel 
giorno stesso.

Santo prese la busta cercando il nome del mittente, ma 
quando lo lesse si rese conto immediatamente che non era 
altro che uno pseudonimo di fantasia, c’era scritto infatti: Ed-
monda Dantès.

«Mizzica, donna vendicativa deve essere questa Edmonda, 
2	 	 Le vicende precedenti di Cristina Cortesi, Marcello Squillante e Santo Spadaro 
sono raccontate in Discanto, Ed. Arpeggio Libero, Lodi 2023
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o quanto meno una ammiratrice del Conte di Montecristo», si 
disse.

Strappò la striscia adesiva e pescò nella busta una chiavet-
ta USB, uno strano ciondolo con una pietra blu di cui non ri-
cordava il nome, intagliata a formare un prisma, e una lettera 
che dispiegò e lesse:

Egregio avvocato,

spero si ricordi di me, sono Marina Pardiè, la moglie di Filippo 
Tiddei, morto a causa dell’errore professionale di un radiologo 
cialtrone, o solo molto superficiale,  che refertando una TAC 
non si accorse della presenza di un tumore alla laringe ancora 
allo stadio iniziale.

Rammenta? Lei rappresentò me e i miei figli nella causa civi-
le contro Teodoro De Bruin, il medico, e la sua assicurazione, la 
Multi Assicuratrice; malgrado il suo ottimo lavoro perdemmo la 
causa perché qualcuno fece scomparire dal fascicolo del Tribu-
nale tutte le prove, le evidenze documentali della colpevole im-
perizia del radiologo, così che alla fine il giudice condannò solo 
me, la parte soccombente, a pagare le spese legali avversarie.

La Procura della Repubblica si mosse poi nei confronti dell’av-
vocato che rappresentava il De Bruin e la Compagnia, Goffredo 
Grotto Barbato, che venne sì condannato per corruzione e frode 
processuale, ma che  fuggì all’estero. Voci lo danno in un Pae-
se dell’America Latina che non ha accordi di estradizione con 
l’Italia.

Filippo, mio marito non ebbe Giustizia e i miei figli Giulio e 
Chiara, ormai grandi - Chiara è all’ultimo anno di Liceo, mentre 
il maschio è all’Università – oltre a studiare svolgono lavoretti 
part time che si procurano qua e là e godono del sostegno eco-
nomico dei nonni, che fortunatamente sono delle persone agia-
te, ma un po’ avanti con gli anni, purtroppo.

Io non voglio niente per me, la mia vita per ora è altrove per 
motivi che forse un giorno le dirò, ma pretendo che Lapo Fava, 
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il CEO della Multi Assicuratrice e il De Bruin, il responsabile 
primo di tutto, paghino caro per quello che hanno fatto, e lo pa-
ghino interamente ai miei figli.

“E l’ex avvocato Grotto Barbato”?, immagino voglia chieder-
mi.

Ebbene, di lui non se ne preoccupi, penso abbia altro a cui 
pensare e non rappresenta un problema concreto e attuale per 
noi; se sarà necessario rintracciarlo ai fini del processo, ci pen-
seremo.

Ho già avvertito i miei figli, le telefoneranno in studio per 
prendere un appuntamento e firmare il mandato, se accetterà 
di rappresentarli come spero e la prego; le chiedo di trascinare 
in giudizio i responsabili di questa tristissima e tragica vicen-
da, chiedendo il risarcimento per ogni danno sia possibile pro-
vare, insomma devono pagare tutto.

Certo, mio marito non verrà restituito ai suoi figli e a me, ma il 
risarcimento economico sarà almeno l’ultimo dono che Filippo, 
tramite lei, gli avrà lasciato.

Avvocato, la prego, guardi il video contenuto nella chiavetta 
USB e ascolti l’audio presente nell’altra, quella che troverà den-
tro il ciondolo in lapislazzuli, avrà tutti gli elementi per agire.

Per le Sue competenze non si preoccupi, dica pure ai ragazzi 
l’ammontare dell’onorario, vi provvederò io.

Per ogni cosa parli con Chiara e Giulio, sono giovani, ma mol-
to maturi per la loro età, lo son dovuti diventare in fretta, volenti 
o nolenti.

Ho fiducia in lei, avvocato, non mi deluda.
Cordialmente                                                                   

Marina Pardiè   

Santo Spadaro, che tutto si aspettava in quella assolata 
mattinata di fine settembre tranne ricevere una lettera che lo 
riportasse di botto al passato e ad un caso che gli aveva la-
sciato molto più che l’amaro in bocca, per la certezza di esser 


