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Fornovo di Taro, 1495

alla battaglia. Scorreva fragoroso trasportando con

forza tutto quello che lanatura gli aveva consegnato,
le pietre e i tronchi d’albero venivano scagliati fuori dai
flutti per ricadere piu avanti nelle stesse acque.

Le onde si infrangevano con forza sulle pietre che
emergevano. | cadaveri venivano scaraventati nelle anse
profonde e gli arti dei soldati, imprigionati nelle armatu-
re, si muovevano scomposti tra le onde.

Pochi chilometri piu avanti, il grande fiume avrebbe
accolto presto quello che l'affluente gli avrebbe conse-
gnato.

Alfonso non si fece distrarre dallo sciabordare delle ac-
que. Sentiva le gambe rigide e affaticate, i gambali erano
lenti rispetto a quando il suo scudiero glieli aveva legati
prima di scendere nel campo di battaglia.

Strinse forte 1’elsa pronto a colpire la cotta di maglie.

La lama della sua spada sibilo nell’aria e con un colpo
secco, dall’alto verso il basso, sfregio il soldato francese
che stava per colpire alle spalle uno dei suoi fanti.

L'uomo cadde a terra come fulminato, portando la
mano sulla scapola spezzata.

Le armature francesi erano piu spesse sul petto e sulla
schiena ma sulle spalle, vicino al collo, le maglie erano

Q nche il fiume Taro sembrava volesse partecipare
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piu sottili per permettere ai soldati di muovere le braccia
in maniera piu sciolta.

Alfonso impugno la spada con entrambe le mani e, con
un ultimo sforzo, fece penetrare la lama fra il collo e la
clavicola, nella parte piu esposta del suo avversario ri-
verso a terra.

In quel punto 'armatura francese non copriva del tut-
to le spalle e, forse lacerata in combattimenti precedenti,
non garantiva alcuna protezione.

Senti le ossa spezzarsi e con un rantolo, esalo 'ultimo
respiro. Si buttdo a sedere stanco e guardd quell’'uomo
scoprendone con la punta della spada il viso dall’elmo.
Era un ragazzo di circa vent’anni, capelli scuri e un’al-
tezza sopra la media per le persone di quell’epoca.

Un messaggero a cavallo grido ad alta voce per attirare
l’attenzione.

L'uomo montava a pelo, la sella doveva essersi persa
nei combattimenti.

«Signor Duca, la battaglia € vinta, le truppe francesi si
ritirano» urlo mentre il cavallo calpestava i corpi sparsi
come pietre lungo un sentiero.

Il ragazzo salutdo con un sorriso il suo duca ricono-
scendo le insegne sull’armatura.

Cavalcava cercando di convincere ’animale ad evitare
i corpi mutilati. Tiro le briglie sempre con maggior forza
fino a fermare la corsa del purosangue.

Alfonso alzo il braccio destro scuotendolo in aria.

La spianata alle pendici delle colline parmensi con-
segnava alla vista una distesa di corpi mutilati, alcuni
uomini urlavano di dolore per le ferite e i volontari non
riuscivano a curare tutte le persone.
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Un chirurgo si avvicino al drappello della guardia di
Alfonso per prestargli soccorso.

Il duca si tocco la gamba ferita durante gli scontri.

«Sto bene» disse ad alta voce poi zoppico in avanti per
alcuni passi.

Osservo alcuni fuochi accesi, venivano utilizzati come
punto di ritrovo per gli uomini ancora in forze che si or-
ganizzavano per spogliare e depredare i morti.

Le sepolture furono scavate in buche poco profonde
vicino agli alberi nel centro della spianata.

Non molto distante, il fiume Taro era ancora in piena
e, impetuoso, trasportava rami, tronchi d’albero e, con i
suoi flutti, sferzava senza pieta i corpi dei militari rimasti
incastrati fra le rocce.

Sembrava che per lui la battaglia non fosse finita, pa-
reva volesse dimostrare che nessuna armatura, spada o
macchina d’assedio fosse in grado di scalfire la forza che
la natura gli aveva donato.

Girando lo sguardo verso ovest, scorse in lontananza il
piccolo esercito con gli stemmi francesi in ritirata oltre il
confine. Strinse i denti pensando a tutte le vittime cau-
sate da quegli uomini.

Fornovo non era certo Ferrara, ma se una battaglia
simile si fosse combattuta qualche chilometro piu a est
e fosse finita in favore dei francesi, con tutta probabilita
Alfonso non sarebbe piu duca d’Este ma, per mantenere
salva la vita, si sarebbe dovuto arrendere a Carlo VIII,
rinunciando a tutto quello che suo padre Ercole aveva
fatto per accrescere il prestigio della famiglia estense.

Fu in quel momento che il duca senti ’esigenza di tor-
nare a casa, la sua casa.
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Cammino puntellandosi con la spada e verifico in ma-
niera grossolana lo stato della sua armatura.

Si tolse l’elmo. La cotta di maglie circondava il suo vol-
to e la barba sudata si impiglio per un attimo nella veste.

Noto che uno dei gambali era stato spezzato, proba-
bilmente da un colpo di spada durante la carica quando
era ancora a cavallo.

La gamba sinistra aveva subito un leggero trauma ma
non perdeva sangue, non sembrava nulla di grave.

Carico il peso del suo corpo su entrambe le caviglie per
verificarne la tenuta.

Fece alcuni passi in direzione dell’accampamento che
si trovava a qualche centinaio di metri oltre il leggero
promontorio, quando senti qualcosa afferrargli il piede.

D’istinto fece per scacciarla, poi si accorse che era un
soldato di fanteria, non era un francese, dalle insegne lo-
gorate dell’armatura si distingueva lo stemma di Milano.

Il soldato aveva un grosso squarcio sotto il costato e,
con la mano, cercava di tamponare una ferita troppo
grande dalla quale usciva copioso del sangue arterioso
che aveva creato una piccola pozza sotto la sua schiena.
Una gamba era ripiegata sotto il bacino in una posizione
innaturale.

Aveva il volto cianotico e gli occhi sbarrati che fissava-
no in maniera indefinita un punto nel cielo.

Le labbra tremavano e Alfonso impiegd qualche istante
per capire che stava parlando. Si inginocchio e accosto
l'orecchio alla bocca del soldato.

«Casa?» domando Alfonso.

«Casa» sussurro il militare a terra, «casa» ripeté biasci-
cando.
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