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Capitolo 1

Rebecca avvicinò il volto al largo e illuminato specchio del 
bagno sporgendo il busto nudo oltre il lavabo. Sgranò gli 
occhi grandi e verdi, parzialmente celati dalle lenti per 

presbiopia, al fine di verificare l’accuratezza del trucco. Sbatté le 
palpebre ripetutamente controllando l’effetto da diverse angola-
zioni, voltando quindi il capo a destra e sinistra un paio di volte.
Piegò il capo e aggrottò la fronte simulando una smorfia di 
pudore misto a dispiacere al cospetto di un immaginario os-
servatore.

Inclinò infine il viso su di un lato e si aprì in un seducente 
sorriso da liceale. Si piacque moltissimo.

Quindi decise di operare con il consueto tocco finale.
Poggiò lo sguardo sui numerosi stick di rossetto sul ripiano 

alla sua destra e scelse la nuance più adeguata selezionando 
il rosso aranciato More Scarlet.

Con impareggiabile abilità e disinvolta maestria colorò le 
sue labbra rimpolpate con acido ialuronico a trecentocin-
quanta euro ogni tre mesi, prezzo di assoluto favore solo per-
ché sei tu. Ne osservò l’effetto dopo averle strette per pochi 
secondi. Corresse un paio di leggere e impercettibili sbavature 
di colore con il mignolo della mano destra.

Finalmente si allontanò dallo specchio, alzò il mento per 
controllare la consistenza della pelle intorno al collo, passò 
le dita rapidamente sotto le folte ciocche di capelli castano 
ramato in corrispondenza delle orecchie, e scosse il capo fre-
neticamente per aumentarne il volume.

Si piacque di nuovo, ma stavolta non moltissimo.
Proprio non riusciva a perdonarsi la rilassatezza della pelle 

intorno al collo, nonostante non fosse così evidente. I suoi 
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cinquantotto anni, e le poche migliaia di euro che investiva 
annualmente in correzioni e bellezza per il corpo e per il volto, 
le restituivano un’immagine che non la soddisfaceva mai del 
tutto.

Quelle pieghe sul collo, proprio non riusciva a sopportarle. 
Anche se ben sapeva che persino il miglior chirurgo plastico 
poco avrebbe potuto fare per annullare quell’inevitabile ine-
stetismo.

Per non parlare del seno.
Rebecca lo scrutava ogni giorno. Gonfiava il petto, si piega-

va, si voltava di scatto, faceva dei saltelli e lo palpava quoti-
dianamente. Ma non riusciva a esserne soddisfatta. Era bello, 
non grande ma molto bello se paragonato al resto delle don-
ne della sua stessa età. Però al cospetto del bel seno di una 
trentenne senza figli, come quella smorfiosa al corso di pila-
tes, che ne faceva sfoggia nello spogliatoio dopo l’allenamento, 
proprio non reggeva il confronto.

Il seno di Rebecca stava su grazie alle non grandi dimen-
sioni, ma mostrava l’inevitabile segno del tempo e dei tre al-
lattamenti.

Già da qualche anno era tentata di cercare un chirurgo per 
ridare altezza, tono e, perché no, anche una misura in più al 
suo petto. Ma puntualmente desisteva frenata dal terrore di 
affrontare l’intervento chirurgico, che nei video sul web le ap-
pariva spaventoso. Soprattutto non avrebbe mai rischiato di 
perdere quella cosa preziosissima che albergava nelle termi-
nazioni nervose delle sue areole: una elevatissima sensibilità 
erogena, dalla quale era letteralmente dipendente, e che fun-
zionava da decenni persino in auto stimolazione. Per quanto 
poco probabile, un intervento avrebbe comportato dover ac-
cettare il rischio che quella sensibilità si riducesse, o addirit-
tura sparisse, e Rebecca questo non lo avrebbe mai accettato.

Da più di vent’anni non si mostrava più spavaldamente in 
topless nelle belle spiagge che era solita frequentare d’esta-
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te. Oh, sì! Si sarebbe volentieri mostrata ancora apertamente 
a seno nudo, come un tempo. Avrebbe volentieri desiderato 
passeggiare di nuovo lentamente dal lettino alla battigia come 
una volta col seno sfrontatamente scoperto. Le mancavano, e 
neanche poco, gli sguardi dei maschi adulti che le fissavano il 
petto cercando impossibili modi per dissimulare interesse agli 
occhi delle proprie compagne.

Ricordava fin troppo bene il ceffone che una signora fu co-
stretta a mollare al proprio marito, reo di aver voltato il capo 
lentamente seguendo il tragitto di Rebecca per metri e metri, 
come un radar di puntamento da difesa aerea.

Da anni provava nostalgia per quei caldi, estivi e memora-
bili momenti di esibizionismo. Riusciva persino a eccitarsi nel 
mostrarsi, quasi totalmente svestita, a un pubblico di anno-
iati maschi adoranti. 

Cercava ogni possibile occasione per catturare quegli 
sguardi dai quali dipendeva letteralmente. Le forme e le 
proporzioni del suo minuto corpo, così compatibile con un 
romanzo di Nabokov, ben si prestavano a occhiate indecen-
ti. Aveva maturato negli anni eccellenti competenze in tutto 
ciò che afferisce alla sfera della seduzione. Amava riferirsi 
al suo incedere, muoversi, ammiccare e camminare con un 
termine che da tempo trovava estremamente elegante: al-
lure.

A modo suo cercava di non esagerare con il desiderio di mo-
strarsi e sedurre, provando in ogni modo a non scadere nel 
volgare o nel ridicolo. Per lo più ci riusciva, ma a volte, inevi-
tabilmente, le accadeva di dare di sé un’immagine invadente 
e ingombrante.

Era questo il motivo principale per il quale Rebecca non 
aveva praticamente amiche. Solo conoscenze, più o meno in-
time, ma nessuna vera amica da anni.

Le donne, specialmente quelle sposate o che avevano un 
compagno, dopo averla conosciuta sviluppavano una naturale 


