Spirali di follia

Capitolo uno

uando Samuele entro in casa, tutto era in disordine.
- Manu?
Nessuna risposta.
Le cornici con le foto, che lo ritraevano con la moglie e
il figlio, erano per terra.
La sua vita in frantumi.
Sembrava ci fosse stata una lotta.
Samuele poso il cellulare sul tavolo e fece per salire le scale.

Blue Moon...

Il suo cellulare.

Samuele torno indietro e guardo il display.

Numero sconosciuto.

Rispose.

— Ciao, Samuele. — Una voce sconosciuta ma allo stesso
tempo familiare.

Samuele resto interdetto per alcuni eterni secondi, come un
pugile che le ha prese di santa ragione. Poi parlo:

— Mi scusi, con chi parlo?

— Samuele, so che sei in casa.

Si volto di scatto. Dalla grande parete-finestra vide passare
il vicino con il cane, qualche macchina parcheggiata, ma nulla
di strano.

— Si... sono in casa.

— La mia non era una domanda. Io so che sei in casa. Cosa
vedi?

— Confusione. Tanta confusione. Che cosa succede, Cristo
santo!

— Lascia stare i santi. Dov’e¢ tua moglie? Volevo parlarle.
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— Il tono era glaciale, anche se le ultime parole parevano
sbeffeggiarlo.

— Chi sei?

— No, Sammy, qui le domande le faccio io. Tu devi solo
rispondere. Posso chiamarti Sammy, vero?

— Cosa vuoi da me? Chi sei? Dov’¢ mia moglie?!

— Ahi, ahi, ahi, Sammy, partiamo col piede sbagliato. Io
voglio solo fare un po’ d’amicizia con te... Buona giornata.

— No, aspet...

Ma lo sconosciuto aveva gia messo giu.

— Maledizione! Cristo santo!

Lascia stare i santi.

Grido solo nella stanza. Corse al piano di sopra.

Disordine.

— Manu!

In risposta solo l'odioso silenzio.

Blue Moon...

Dal piano inferiore, di nuovo la suoneria. Samuele corse
con la paura che il suono si interrompesse di colpo. Doveva
calmarsi e stare al gioco.

Numero sconosciuto.

— Pronto?

— Stavo quasi per riattaccare, Sammy, ma amo troppo quella
canzone.

— Quale?

— Blue Moon.

Samuele si senti spiato nella sua intimita, nudo in
mezzo a uno stadio gremito per la partita piu importante
dell’anno.

— Come fai... — si ricordo che non doveva fare domande. — Si,
¢ davvero una bella canzone.

— Piace anche a Manu.

— Come fai... — Si morse di nuovo la lingua. — Si, é la sua
canzone preferita.
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— Vedo che hai capito le regole.

— Posso chiederti solo una cosa?

— Prego, basta che parliamo da persone civili, senza gridare
0 minacciare.

— Puoi chiamarla Manuela e non Manu?

Silenzio. L'uomo stava pensando.

— No, richiesta respinta.

— Cosa le hai fatto?

— Per chi mi hai preso? Non le ho fatto nulla. — Pausa. — Per
ora.

Samuele avrebbe voluto gridargli tutta la sua rabbia, ma la
posta in gioco era troppo alta. Doveva capire se bluffava.

— Cosa vuoi da me? Ho dei soldi, ma non molti. Ho avuto
molte spese legali ultimamente.

— Lo so, infatti non voglio i tuoi soldi.

— Allora perché hai rapito mia moglie? — chiese in tono
supplichevole per evitare di irritarlo.

— Ehi, io non ho rapito nessuno! E mia ospite.

— Manu non é 1i.

— Se non mi credi, metti giu il telefono e cerca tua moglie. lo
ti giuro che non richiamero piua.

Silenzio. Il tempo scandito dai respiri, come duellanti in
attesa che l'orologio finisca la sua melodia per poter sparare.
Fu 'uomo a rispondere.

— Bene, sei ancora li, vedo che mi credi.

Samuele si sentiva come un ingenuo giocatore di scacchi al
quale mangiano un pezzo dopo 1’altro.

— Dammi una prova. Mandami un video.

— Sammy, Sammy, Sammy. Mi deludi. Tu non sei nelle
condizioni di porre condizioni, e scusa il gioco di parole.

— Allora non parlo piu.

— Sentilo... va bene. Posso mandarti la prova che lei ¢ viva e
che ¢ da me. La vuoi, Sammy? La vuoi la tua prova?

— Si, la voglio! — trionfo Samuele.

— Scegli tu allora, vuoi il lobo dell’orecchio destro o del



