Prima o poi sarebbe successo

Gioielli di famiglia

Ti guardo. Il tuo aspetto € principesco. Ricco di biondi

ricci che ricadono sul candore setoso delle spalle. Il bu-
sto rigido insieme al resto. Non riesco a immaginarmi con te
addosso. Ma sei proprio li a attendermi. Ti fisso senza ormai
alcun dubbio. Non posso tirarmi indietro. Poi finalmente staro
in pace con me stessa.

Sei li disteso sul letto. Pronto per me.

Maledico il giorno che mi vide per caso e si invaghi di me.

Lo so I'ho sempre saputo. La mia bellezza colpisce incanta
strega. Non concede il diritto di possedermi a qualunque co-
sto.

Non esito a presentarsi a mio padre chiedendo la mia mano
in cambio delle sue ricchezze. Ricco era ricco, forse troppo.
Doveva avermi tra le sue tantissime cose, bella e preziosa.

Mia madre mi convinse, mi costrinse a accettarlo.

Entro in casa ufficialmente elargendo doni a tutti.

L’anello che mi mise al dito sfavillava nello scrigno di velluto
blu. Era una gemma antica appartenuta alle donne della sua
famiglia che 'avevano portata con onore dignita e rispetto per
I'uomo che l’'aveva donata loro.

Tanta fortuna era toccata a me ripeteva mia madre.

«Figlia mia ancora non capisci la fortuna che hai. Ricco fi-
glio di signori.»

Quando devi combattere con la fame non puoi fermarti a
guardare, capire, scegliere. Devi solo accettare quello che il
cielo ti manda.

Feste abiti gioielli. Mi mostrava a parenti e conoscenti.
Gioielli gioielli gioielli.

Trovai il coraggio di dire basta poco prima che si fissasse la
data delle nozze. Da quel momento non ebbi tregua.
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Un no il mio. Una dichiarazione di guerra al mondo. Il mondo
intero era in guerra contro di me. Il mio mondo, dei miei genito-
ri, dei miei fratelli, dei miei parenti. Persino il parroco ce l'aveva
con me. Non si rifiuta tanta grazia di Dio, non si da uno schiaf-
fo cosi forte alla Provvidenza. lo, di umile famiglia, che Dio mi
aveva fatta bellissima per essere impalmata dal piu ricco del
paese. Sfacciata fino al punto di dirgli di no. No alle nozze.

Folle.

«Pazza», andava ripetendo la gente che non s’accontenta
mai di farsi gli affari propri. Rifiutare un tal partito. Oltraggio.
Meritavo una punizione esemplare.

Di li a poco in paese si sparse la voce che nessuno mi avreb-
be mai sposata perché oltre che povera ero diventata indegna
dell’attenzione di qualsiasi uomo per bene. Lui venne creduto
dai miei genitori dai miei fratelli dai miei parenti. Persino il
parroco credeva a lui, al suo blasone, alla sua ricchezza.

Non si puo schiaffeggiare la provvidenza.
Bisognava riparare.

Riparare.

Riparare.

Nella sua generosa magnanimita lui decise di accogliermi,
fanciulla che sembrava finalmente mostrare giudizio.

La sua famiglia ha organizzato un matrimonio da favola.
Tutto il paese assistera all’evento presieduto dal parroco, feli-
ce della conclusione del fattaccio.

I nobili non si smentiscono mai, il loro casato poi che vanta
un vescovo e due alti prelati. Tutto € bene quel che finisce
bene, sentenzia spesso il nostro buon pastore.

Confetti, bomboniere, trine, merletti, fiori, liquori si spreca-
no per la bellissima sposa. Regali e regalini per i due sposini,
felici nozze e tanti bambini. Tra una filastrocca, una rima e
I’altra eccomi qui imbalsamata nel mio futuro.

Eccomi.

Sono pronta. Per sentirmi addosso tutto il tuo peso aggra-
vato dallinfamia che hanno saputo cucirmi sulla pelle inchio-
dandomi addosso la croce del giudizio.
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Ti guardo. Sul letto. Fisso. Aspetti me. Nonostante la ver-
gogna sei bianco candido. L’'oro si spreca nei ricami che ti
impreziosiscono e ti rendono unico.

Mi avvicino a te.

La seta della sottana che indosso fluttua leggera impalpabi-
le come solo la seta pura puo essere.

Eccomi.

Io e te.

Uno di fronte all’altra.

Ti guardo.

Ti sento estraneo, distante.

Per qualche minuto saro tua.

In chiesa gli invitati ordinatamente ai loro posti mi guar-
dano compiaciuti. Ammirano la mia bellezza, come sempre.
Sono bellissima, oggi ancora di piu.

I nobili uomini convenuti mi guardano, mi valutano. Sono
uomini, soprattutto, pur se nobili. Uomini nobili, uomini e
anche la nobilta va a farsi benedire.

Il vociare ¢ fitto, continuo. Sento distintamente quelle con-
sonanti sibilanti. Leggo sulle loro labbra bellissima bellissi-
ma. La sposa € bellissima. Il pensiero lo intuisco. Sempre lo
stesso.

Raggiungo l’altare al braccio del testimone che mi lascia a
lui. Il pastore compiacente inizia il rito. Non sento le parole.
Sento invece te che mi avvolgi. Forse mi proteggi oppure mi
esponi all’attenzione dei presenti esaltando la mia figura.

Il rito prosegue. Sento il tuo peso ridursi. Lui ha pronuncia-
to il suo si, convinto sicuro.

Tocca a me.

Il prete legge la formula.

Attende.

Tranquilla mi stacco da lui.

Mi sposto dietro ’altare.

Mi spoglio mentre mia cugina, unica complice e custode del
segreto della mia innocenza, mi porge il mio vecchio abito gri-
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gio con il colletto di pizzo. Mi aiuta a liberarmi di tutto quanto
mi hanno fatto recapitare dalla loro donna di fiducia.

Tolgo anche le forcine che trattenevano il velo nei capelli.

Nulla di lui e della sua famiglia sara con me.

Sento ancora il vociare degli invitati a cui si unisce la voce
del celebrante sconvolto.

Sono pronta.

Esco dalla sagrestia abbandonando la chiesa, lui la sua fa-
miglia i suoi invitati il suo prelato.

Ti guardo un’ultima volta. Bianco pallido impreziosito dai
tanti ricami con la cascata di ricci d’oro sulle spalle.

Sono stata tua il poco tempo che ti ho avuto indosso e ora
sei li abbandonato sull’inginocchiatoio delle spose che vengo-
no qui la mattina presto alle sei quando ¢ ancora buio e nes-
suno deve vedere, mentre tutti sanno e bisbigliano.

I gioielli e tutti i regali preziosi sono gia a casa sua, nel como
di quella camera da letto dove avrei dovuto dormire stanotte
giacendo per la prima volta accanto a lui.

Sei bianco. Un abito da sposa indegno dell’'uomo che mi vo-
leva al suo fianco per sempre, sporca di una vergogna creata a
soggetto pur di possedere me, il mio corpo, la mia bellezza che
gli ho negato. La sua vendetta un’infamia. Il regalo di nozze
che ha fatto a se stesso. La mia bellezza, il regalo di nozze che
elargiro all’'uomo che sposero che sapra rispettarmi e onorar-
mi tutti i giorni della mia vita.

Erail 1921, un giorno di maggio. La cugina porto Elisabetta
ripudiata dal mondo a casa sua. Elisabetta lavoro insieme a
lei nella piccola sartoria che con sacrificio portava avanti. La
sua bellezza restd inalterata. Bionda, sottile, slanciata, dagli
occhi azzurri. Bellissima. Stregd Mario che la vide e se ne
invaghi. La sposo. Tra gli alti e bassi della guerra del boom
economico e delle vicissitudini quotidiane vissero abbastanza
felici e contenti.

Elisabetta mori la sera di un Natale di tanti anni fa ancora
bellissima. La camera ardente fu allestita in casa. Tutti bisbi-
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gliavano che era sempre stata bellissima. Unico neo alla sua
belta due sottili tagli ai lobi di orecchie altrimenti perfette, col-
pa di un paio di orecchini regalo di nozze di suo marito Mario,
unico in tutta la loro vita insieme, che con orgoglio Elisabetta
aveva portato finché i lobi si stracciarono sotto il loro peso.

Quel dono d’amore poté da solo quello che mai alcun uomo
poté contro di lei: lacerarne una parte.

Gli orecchini non vennero mai trovati.

Si disse che Elisabetta li aveva dati via il giorno che suo
marito era morto vittima di un infarto, che 1li avesse impegnati
al Monte di Pieta, che fossero stati rubati.

Mia nonna mi riveld che Elisabetta ripose il dono prezioso
nella bara accanto al suo Mario, pegno del loro prossimo ri-
congiungimento.

Mia nonna.

Unica complice.
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