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Una notte che passerà alla storia

Una notte, anzi mille

La notte non può essere considerata semplicemente 
l'oscuro alter ego del giorno. Anche se è vero che “Al 
buio tutti i gatti sono bigi”, la Riflessione ha spesso 

bisogno delle tenebre per arrivare alla Chiarezza.
Ma c'è notte e notte: quella attesa che stende la sua 

mano pietosa su situazioni difficili, quella temuta che pone 
fine a momenti felici, quella che consegna alla Storia un 
giorno fuori dal comune, quella che prepara un domani 
memorabile, quella che permette al Sollievo di chiudersi 
una porta alle spalle per offrire all'Impazienza la possibilità 
di aprirne un'altra, quella che arricchisce e quella che 
impoverisce.

Un'unica parola non può certo comprendere una tale 
complessità, ma bisogna accettare che il Linguaggio, da 
bravo strumento imperfetto, abbia i suoi limiti. Se è vero 
che c'è un solo modo per scrivere notte, ce ne sono mille 
per leggerla.

Una cosa è certa: al dissipare delle tenebre sorge sempre 
un'alba nuova su un mondo diverso.
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Paola Cadonici

Una notte di fuoco

Daniele sorrideva sotto ai baffi ogni volta che pensava 
a quando aveva deciso di diventare Archeologo. 
Aveva nove anni quando la sua maestra comunicò 

che aveva organizzato la gita scolastica in Val Camonica a 
vedere i graffiti dei Camuni. Per diversi giorni in classe non 
si era parlato d'altro. La maestra, che sapeva sempre come 
rendere divertenti le lezioni, non finiva di stupire. Ogni volta 
che apriva la borsa tirava fuori del materiale fantastico sui 
Camuni: libri pieni di illustrazioni, riproduzioni dei graffiti, 
documentari... Quegli ante-ante-ante-antenati sembravano 
davvero interessanti.

Daniele spuntava con impazienza sul calendario i giorni 
che lo separavano dal grande avvenimento: meno 10; meno 
9; meno 8... il tempo sembrava non passare mai.

Per ingannare l'attesa si documentava consultando 
l'Enciclopedia della Scienza di casa e cercava di riprodurre 
i disegni che la maestra aveva fotocopiato per tutti gli 
scolari.

Daniele aveva tanto familiarizzato con i Camuni da 
inventare anche dei nomi adatti a loro. Se di giorno studiava 
con un entusiasmo mai provato prima, di notte...

Sognava di aggirarsi tra i Bestioni dal volto umano e di 
guardarli con curiosità. Sognava di tendere l'orecchio alle 
loro parole rudimentali. Chissà cosa si dicevano? Sognava 
di studiare le loro espressioni per capire cosa provavano. 
Avevano le sue stesse paure?

Cosa desideravano? Si facevano le coccole?
Sognava di osservarli mentre graffiavano i loro disegni 
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sulle pareti della caverna. Sognava di essere un famoso 
Archeologo che scopriva quei capolavori ancora nascosti. 
Tra tutti i graffiti ancora sconosciuti ci doveva essere 
sicuramente anche quello che raccontava la scoperta del 
fuoco.

Una notte Daniele vide in un sogno due Bestioni, che 
rientravano nella grotta buia e fredda dopo aver cercato 
inutilmente per tutto il giorno un po' di cibo sotto una 
pioggia che non aveva mai smesso di cadere sulla loro testa.

Grunt e Grogga, così li aveva chiamati, zuppi fino al 
midollo, stremati e affamati, si erano rassegnati a rientrare 
dai loro figli Grogghina e Gruntino a mani vuote. Per quella 
sera si sarebbero dovuti accontentare dell'ultimo pezzo di 
quell'animale con le corna che avevano catturato qualche 
giorno prima.

Sicuramente la carne, già dura di suo, si era trasformata 
in un blocco per il freddo e avrebbe messo alla prova i loro 
denti consumati e diradati.

I due avevano appena messo piede nella grotta quando si 
scatenò il finimondo di un mondo che non sapeva nemmeno 
di essere cominciato. Grunt, Grogga, Grogghina e Gruntino 
alzarono gli occhi verso lo strano tetto che si trovavano 
sulle teste dovunque andassero. Con terrore videro una 
lama abbagliante tagliare in due il buio e cadere proprio 
davanti ai loro piedi con un rumore terribile su un pezzo di 
legno proprio davanti ai loro piedi.

Come dal niente comparvero tante lingue rosse che 
facevano paura ma scaldavano piacevolmente le ossa. 
Gruntino, spaventato, urtò quel pezzo di carne duro come 
la pietra e sbadatamente lo fece cadere tra quelle strisce 
che danzavano.



 
La cena era persa per sempre! Dopo aver esitato a lungo 

Grog si fece coraggio e con un bastone fece rotolare la carne 
e...

Grunt, Grog, Gruntino e Grogghina non avevano mai 
mangiato niente di così buono.

Daniele si era svegliato con un pensiero: “Doveva proprio 
essere andata così”. Se esisteva la “memoria graffiata” della 
scoperta e dell'addomesticamento del fuoco lui l'avrebbe 
trovata. Divenne Archeologo e cominciò a cercarla in ogni 
parte del mondo ma, o non c'era, o era ben nascosta.

Non si sarebbe certo perso d'animo, in fondo si sentiva 
un po' come Parsifal sulle tracce del Santo Graal.

Il sole era sorto e tramontato tante volte da quando 
Daniele aveva sognato il fuoco che aveva illuminato per 
la prima volta il buio dell'umanità e anche quello del suo 
futuro. In quella notte magica la sua vita e la Vita si erano 
intrecciate.

 


