Il nome segreto

Capitolo I

musica celestiale per ogni alunno, ma quel giorno

Valerio 'attendeva trepidando molto piu del solito:
arrivato il sospirato scampanellio, si scapicolldo fuori
dall’aula senza nemmeno salutare i compagni, e men
che meno la professoressa; corse lungo i corridoi, arrivo
nel vialetto esterno, fino all’'uscita dell’ imponente
edificio dell’esclusivo Istituto Internazionale che
frequentava; vide l'elegante automobile bianco perlato
chelo attendeva, sifiondo a bordo... ed ebbe una cocente
delusione. Anche stavolta suo padre non era andato a
prenderlo, e aveva mandato l'autista, Ranjid. Valerio
deluso e rassegnato, prese dallo zaino 'I-pad e durante
il percorso che lo portava alla sua elegante abitazione in
uno dei quartieri piu esclusivi di Roma, navigo sul web.

Una volta a casa, gettd lo zainetto per terra e fece per
recarsi verso camera sua, quando dal salotto gli venne
incontro sua madre, elegantissima e curata come sempre.

«Valerio, dove corri? Vieni qui! C’¢ una sorpresa per
tel» Valerio torno sui suoi passi, sperando di trovare suo
padre in salotto, ma non c’era.

«Cos’¢ quella faccia? Tuo padre € dovuto partire
all'improvviso per una importante conferenza a
Montreal, ma abbiamo pensato di iscriverti a un bel
corso di Archeologia per ragazzi: non sei contento? Ci
andrai tutti i sabato pomeriggio!»

Il suono della campanella dell'uscita € sempre stata
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«Ma mammal! Il sabato € I'unico pomeriggio libero che
ho! E il nuoto, e il pianoforte, e i compiti... non ho mai
tempo per giocare!»

«Valerio Antonio Adilardi Della Torre! Che sono queste
lamentele? Tutte le sere fai tardi attaccato a quella
Playstation! Lo sai che io e tuo padre ci teniamo che
tu abbia un’educazione e una cultura approfondita e
completa. Il corso € perfetto per gli alunni delle medie,
vedrai che ti divertirai. Ora andiamo a tavola, che il
pranzo sara servito a breve». Mogio mogio, Valerio ando
a lavarsi le mani.

In un altro quartiere di Roma, poco distante da
quello dove viveva Valerio, Elena camminava digitando
velocissima sullo smartphone, con a fianco il fratellino
Tito, che le tirava il giaccone per attirare la sua
attenzione, ma senza alcun esito. Come se avesse un
radar, la dodicenne si fermo nel punto esatto davanti
al portone del palazzo ove abitava sua nonna e senza
levare gli occhi dallo schermo, suono il citofono al nome
giusto, Quintili.

«Nonna, che profumino!» esclamo Tito con ’acquolina
in bocca. Nonna Ines aveva aperto la porta ai nipoti col
mestolo in mano, indossava un vistoso grembiule con
delle mucchette disegnate che diverti molto Tito; Elena
invece entro con ancora gli occhi fissi sullo schermo del
telefono.

«Ma cosa ha da guardare sempre in quel coso?» chiese
al nipotino, che rispose alzando le spalle: «Chatta con
le amiche, guarda i video di Justin Bieber e degli One
Direction su Youtube...»

«Tutube? Ma per piacere! Dai, che pranziamo. Vostra
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madre oggi viene a prendervi presto». Per la prima
volta da molti minuti, Elena stacco gli occhi dal piccolo
schermo: «<Ah, meno male! Ho trovato una youtuber che
posta video pazzeschi sull’Antica Roma e su un corso
di archeologia stupendo che iniziera a breve. Vorrei
proprio iscrivermi, devo chiederlo a mamman.

«Anche io voglio iscrivermi!» protesto Tito; Elena alzo
gli occhi al cielo scocciata.

«Non fare quella faccia! Se non mi vuoi, io non ti
hackero piu il computer di Ricci della III D» la ricatto
Tito. Il viso di Elena divento di tutti i colori.

«Vostra madre acconsentira con piacere, ma, senti
un po’, signorina! Sei uscita senza calzini con questo
freddo?» Nonna Ines fissava le caviglie scoperte della
ragazza, che si mise una mano in fronte mormorando:
«Oh no! Ho dimenticato di rimettere i calzinil» poi
continuo, rivolta al fratello: «e tu non potevi avvertirmi,
nanerottolo?»

«Ma io ho provato ad avvertirti lungo tutta la strada!
Tu non mi hai dato retta » rispose Tito, allargando le
braccia sconsolato.

«Questa moda di oggi non ¢ affatto salutare. Come
non lo era quella di tua madre, quando da giovane
andava in giro con la pancia e la schiena di fuori!
Quella moda dei pantaloni a vita bassa e di quelle
magliettine striminzite...» Ines scosse la testa in segno
di disappunto.

In un’altra abitazione, in una zona centrale della
Capitale, Adriano, dopo aver pranzato, si apprestava
a tuffarsi sugli amati libri, nella biblioteca del nonno
Giuseppe, professore di latino e greco, che leggeva il suo
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giornale seduto nella poltrona vicino alla finestra.

«Cosa devi studiare oggi?» chiese al nipote, che aveva
gia aperto libri, quaderni e computer sulla grande
scrivania al centro della stanza.

«Storia, matematica e informatica. Ma finisco presto,
dopo se ti va facciamo un po’ di latino insieme, nonno!»

«Certo! Ho trovato un articolo interessante sul
giornale: c’¢ una associazione culturale che iniziera a
breve un corso di archeologia per ragazzi della tua eta
ed € anche qui vicino, al Portico d’Ottavia: ti interessa?»
«S1, moltissimo! Ma non so, potrebbe sottrarmi tempo
allo studio: all’'ultimo compito di matematica ho preso
solamente otto».

«Ma no! Anzi, sai che ti dico? Appena hai finito, ci
andiamo subito. Il latino puo aspettare» decise il nonno.

Quando uscirono di casa, le prime ombre della sera
erano calate sulla citta, tutto era illuminato dalla luce
giallastra dei lampioni. Attenti a non inciampare sui
sampietrini, le tipiche pietre che si usavano da tempo
immemore per asfaltare molte zone della Citta Eterna,
i due arrivarono alla loro meta in poco tempo. La sede
dell’associazione culturale era in una costruzione
antica, situata vicino alle rovine del Portico d’Ottavia.
Giuseppe suono il campanello posto vicino alla targhetta
dorata col nome e subito il portone si apri. All'ingresso
era posta una scrivania, dietro la quale si trovavano
un uomo alto, brizzolato e con gli occhiali e una donna
formosa, dai capelli rossi, entrambi sulla quarantina. I
due li accolsero con un sorriso smagliante. L’aula era
molto ampia, con un alto soffitto e grandi finestre; un
po’ ovunque c’erano dei tavoli ricoperti da fogli sparsi e
ogni tavolo era corredato da un computer, osservando



