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L'amuleto di giada

1
Tesori ritrovati

«Successe a Nabeul, in Tunisia, qualche anno fa. Mi 
trovavo in un tipico suk, colorato e rumoroso. C’e-
rano centinaia di bancarelle colme di verdura, abi-

ti, oggetti di bigiotteria, spezie e foglie di tè. Io ero attratta 
da quelle più nascoste, quelle che esponevano chincaglierie 
antiche e amuleti. Su una di esse, tra oggettini e arnesi che 
sembravano lasciati lì da uno stregone, vidi questo amuleto il-
luminarsi sotto i raggi del sole» sfiorai con la punta dell’indice 
il ciondolo sulla mia scollatura e lo lasciai dondolare, ripresi 
il mio racconto.

«Affascinata, mi avvicinai a esso.
“Le piace?” mi chiese in francese un anziano arabo dalla 

pelle scura e rugosa e le sopracciglia folte, le labbra grandi e 
gli angoli degli occhi rivolti verso il basso. Aveva in testa un 
turbante che mi ricordava le antiche favole sui maghi e indos-
sava un abito di seta blu notte bordato di fili d’oro.

 “È …” non risposi. Mi guardai intorno e Mohammed, il mio 
accompagnatore, non c’era più. Di colpo ebbi una strana sen-
sazione: mi sentii come estranea al movimento di tutta quella 
gente, le loro voci sembravano all'improvviso lontane, le figure 
indistinte. Sapevo che non era così, forse ero solo suggestio-
nata da quell’uomo e dalla sua aria al contempo famigliare e 
misteriosa, eppure non riuscivo a scacciare via quella sensa-
zione. 

Chiesi allo stregone, o quello che era, il prezzo dell'amuleto.
 “È un regalo” rispose. “Fanne buon uso, ti tornerà utile in 

futuro. Ma stai bene attenta, ti porterà lungo sentieri ignoti.”
“Ma…”  tentai di rispondere. Con un cenno mi fece morire 

le parole in gola e poi si allontanò. Pochi secondi dopo mi sen-
tii tornare in me stessa. Al posto dello stregone c'era ora un 
giovane commesso che mi guardava come se fossi comparsa 
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all'improvviso. Confusa, abbassai lo sguardo sull’oggetto tra 
le mie mani e notai quanto belli fossero i raggi del sole cat-
turati dalla pietra verde e quasi trasparente. Lo infilai nella 
borsa e scacciai via la brutta sensazione che mi stringeva lo 
stomaco. Ripartii alla ricerca di Mohammed e per tutto il gior-
no mi dimenticai dell’amuleto.» 

Tacqui un istante e presi il ciondolo tra le mani, guardan-
dolo con attenzione. Altro non era che una pietra, di giada 
probabilmente: non davo molta importanza al suo valore eco-
nomico. L’uomo dinanzi a me invece allungò la mano, come 
per toccare il mio amuleto, ma glielo impedii. Bevvi un lungo 
sorso di tè, trattenendo poi la tazza tra le mani per riscaldare 
i palmi gelidi. 

«Continui pure» mi incitò l’uomo.
«Il giorno dopo proseguii la mia visita in città. Eravamo nel 

centro storico quando a un certo punto vidi un grosso portone 
a forma di serratura. Era di un brillante colore verde, borda-
to di rosso acceso e circondato da motivi geometrici e scritte 
arabe: sulle ante erano disegnate due mezze lune, ognuna con 
una stella al centro. Mi affascinava moltissimo l’arte piena di 
armoniose curve di quelle viuzze. Feci per prendere la macchi-
na fotografica nella borsa e l’amuleto cadde a terra: nel rac-
coglierlo, notai una piccola finestra quadrata incastrata nel 
muro a pochi centimetri dal suolo. Mi avvicinai per vedere 
cosa ci fosse dentro. Vidi una stanzetta piena di tappeti colo-
ratissimi e di pesanti tende: al centro troneggiava un tavolo di 
legno massiccio e, seduta dinanzi a esso, una vecchia con un 
velo viola in testa e un abito scuro bordato di fili d’argento. La 
donna si girò di colpo e i nostri sguardi si incrociarono.

Sussultai: era molto vecchia e molto brutta, sembrava che 
avesse centinaia di anni. Mi pregò, in francese, di entrare, ma 
io rimasi immobile, spaventata. L’amuleto rifletteva la luce 
della stanza.

 “Entra” mi ordinò ancora la donna, e una botola si spalan-
cò ai miei piedi. Mi feci coraggio e scesi gli scalini. All’interno 
l’aria era polverosa e densa del forte odore delle spezie, mi 
sentii quasi soffocare. La donna sorrise e mi prese una mano, 
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facendomi accomodare di fronte a lei. Poi mi afferrò l'altra, 
quella che stringeva l’amuleto, e cominciò a osservarlo con 
attenzione. 

Non parlava, solo esaminava la pietra, mentre i leggeri ba-
gliori dell'amuleto si riflettevano nei suoi occhi. Di colpo li 
chiuse e parlò con voce tetra e profonda.

 “Succederà. Ma stai attenta! Non tutto è semplice come 
sembra: incorrerai in rischi e pericoli, sarai costretta a fare 
scelte dolorose e importantissime. Succederà e dovrai resiste-
re. Il mondo moderno cadrà nell’oblio ma tu resisterai.”

 “Cosa… cosa significa tutto questo?” provai a ribattere, 
sdegnata e incredula. 

Ma lei tagliò corto. “Va'!” 
“Voglio delle spiegazioni” continuai, oltraggiata.
“Va'!” urlò la donna restituendomi l’amuleto. 
Pochi minuti dopo ero di nuovo in strada, sgomenta e alli-

bita. Cosa significava tutto ciò? E quell’amuleto, cos’era? Mo-
hammed mi comparve dinanzi poco dopo.

“Athena, ma dove eri finita? Non potevo più ritrovarti! Dob-
biamo correre in aeroporto o perderai l’aereo!”

Così partii, ancora confusa e incredula, portando con me 
l’amuleto.»

A conclusione del mio racconto, bevvi un altro sorso di tè. 
Forse avrei avuto bisogno di qualcosa di più forte. 

Mi ravviai i capelli, pensierosa. «Ora tocca a lei, Signor Mon-
ti. Mi mostri cosa ha in serbo per me.» 

L’uomo sghignazzò sotto i baffi ingialliti dal fumo e aprì la 
borsa consunta che aveva con sé. Io invece provavo un vago 
senso di ansia.

Tirò fuori un volume senza titolo rilegato in cuoio rosso. Era 
grosso e pesante, consumato dal tempo e ingiallito dai secoli: 
le pagine erano secche e ammuffite, e un dito di polvere rico-
priva il tutto. Monti lo posò sul tavolo con fare burlesco ma 
non lo aprì: sghignazzò di nuovo, pregustando qualcosa.

 «La mia trisavola era una strega» disse con voce profonda e 
roca, come fosse arrugginita. 
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«Mmph» borbottai, contrariata dalla sua perdita di tempo. 
Ordinai al cameriere un whisky. 

«Talismani, amuleti, pietre preziose. Ecco di cosa si occu-
pava. Non di stupide pozioni come le sue compagne buone a 
nulla.» 

«Mmph» ripetei, sempre più impaziente. 
«La sua specialità era il salto nel tempo, come lo chiamava lei.»
«Sarebbe a dire?» domandai, questa volta un po’ incuriosita. 
«Oh, una rarità. Tuttavia a me ha trasmesso solo l’amore 

per il passato, per la storia e per questi gioielli fatti di fibre 
vegetali e inchiostro» inspirò l’aria del libro ammuffito. 

«Ecco a lei» il cameriere mi servì e prontamente ingollai un 
sorso di whisky, il forte bouquet che mi ardeva nella gola. 
Ebbi l’impulso di tossire ma lo trattenni. 

«Eppure in questi gioielli si possono trovare ricchezze ancor 
maggiori di quelle della mia trisavola. Questo qui, ad esempio, 
è rarissimo. Anzi, è l’unica copia esistente al mondo. Molti 
storici lo stanno cercando ma solo io l’ho trovato» sorrise com-
piaciuto alla copertina logora. «Ma questo è un nostro segreto» 
stavolta sorrise a me. 

«Di cosa tratta? E soprattutto, cosa c’entra con me questo?»
«Oh, un grimorio scritto da un autore rimasto ignoto per 

chissà quale motivo. Lei c’entra esattamente qui, nella quindi-
cesima favola, quando si parla di due amanti maledetti.»

 «E io sarei Giulietta» ironizzai. Monti mi lanciò uno sguardo 
durissimo. Infilò un indice in un certo punto del libro e lo aprì 
di colpo.

Urlai, spaventata. Tutti i clienti del caffè si girarono verso di 
me allarmati e incuriositi. 

Rimasi senza respiro per lunghi secondi. 
Poi espirai. 
Tutte le persone tornarono ai loro pensieri dopo aver con-

statato che non c’era niente di interessante in me per loro. Ma 
evidentemente c’era per Monti. Nella pagina dai bordi consun-
ti del vecchio tomo, una donna mi sorrideva: aveva i capelli 
rossi come il fuoco, due grandi occhi blu, una bocca piccola 
che accennava un sorriso, gli zigomi alti e il collo sottile. At-
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torno a quest’ultimo aveva una collana d’oro e una pietra di 
un verde chiaro e delicatissimo,  incredibilmente luminosa. 

Guardai il mio riflesso nella vetrina del locale: lo stesso vol-
to della pagina, lo stesso ciondolo poggiato sul mio petto. 

Sotto l’immagine vi era un messaggio, scritto con inchiostro 
rosso brillante che pareva sangue fresco:

 
«Seduto in questa camera, fredda da quando tu l'hai abbandonata, 

io ti maledico. Le gocce di sangue spremute dal mio corpo scorrono su 
questa pergamena dirette a te, amata adultera, adorata fedifraga che 
mi uccise con il suo mortale silenzio, con la sua lontananza. Questa 
pergamena, latrice della mia maledizione viaggerà per duecento anni, 
per colpirti quando sarai nella tua epoca.» 
Ero atterrita.
 «Athena» la voce arrugginita di Monti mi riportò alla realtà: 

chiuse di scatto il libro provocando una nuvoletta di polvere. 
«Questa è la maledizione che ti è stata lanciata da tuo marito 
due secoli fa.»

«Cosa…» balbettai confusa dall'assurdità della situazione. 
Quale marito? E quanti secoli fa? «Cosa…» ritentai. Poi buttai 
giù un altro sorso di whisky e mi abbandonai allo schienale 
imbottito della sedia sulla quale ero seduta. 

Chiusi gli occhi, inspirai. 
Espirai e riaprii gli occhi: Monti era ancora lì, a guardarmi 

con lo sguardo piccolo e scuro da furetto imbestialito. Era 
calmo, al contrario di me. 

«Posso sapere che scherzo è questo? Si sta prendendo gioco 
di me?» chiesi alquanto nervosa. 

«Ho trovato questo libro nell'abbazia di… no, non posso 
dirlo, fa parte del mio mestiere. Si avevano vaghe notizie su 
questo manuale, ma nessuna così importante. Tuttavia mia 
nonna, che a sua volta lo aveva saputo da sua nonna, mi 
narrò a lungo di questo tomo perduto quando era in vita. Alla 
sua morte io lo dimenticai. Morì all’improvviso, Non ebbe il 
tempo di tramandarmi i segreti della nostra ava. O forse lo 
fece intenzionalmente, essendo io un uomo. Sin dal liceo, e 


