L'amuleto di giada

1
Tesori ritrovati

trovavo in un tipico suk, colorato e rumoroso. C’e-

rano centinaia di bancarelle colme di verdura, abi-
ti, oggetti di bigiotteria, spezie e foglie di te. Io ero attratta
da quelle piu nascoste, quelle che esponevano chincaglierie
antiche e amuleti. Su una di esse, tra oggettini e arnesi che
sembravano lasciati li da uno stregone, vidi questo amuleto il-
luminarsi sotto i raggi del sole» sfiorai con la punta dellindice
il ciondolo sulla mia scollatura e lo lasciai dondolare, ripresi
il mio racconto.

«Affascinata, mi avvicinai a esso.

“Le piace?” mi chiese in francese un anziano arabo dalla
pelle scura e rugosa e le sopracciglia folte, le labbra grandi e
gli angoli degli occhi rivolti verso il basso. Aveva in testa un
turbante che mi ricordava le antiche favole sui maghi e indos-
sava un abito di seta blu notte bordato di fili d’oro.

“E ...” non risposi. Mi guardai intorno e Mohammed, il mio
accompagnatore, non c’era piu. Di colpo ebbi una strana sen-
sazione: mi sentii come estranea al movimento di tutta quella
gente, le loro voci sembravano all'improvviso lontane, le figure
indistinte. Sapevo che non era cosi, forse ero solo suggestio-
nata da quell'uomo e dalla sua aria al contempo famigliare e
misteriosa, eppure non riuscivo a scacciare via quella sensa-
zione.

Chiesi allo stregone, o quello che era, il prezzo dell'amuleto.

“E un regalo” rispose. “Fanne buon uso, ti tornera utile in
futuro. Ma stai bene attenta, ti portera lungo sentieri ignoti.”

“Ma...” tentai di rispondere. Con un cenno mi fece morire
le parole in gola e poi si allontano. Pochi secondi dopo mi sen-
tii tornare in me stessa. Al posto dello stregone c'era ora un
giovane commesso che mi guardava come se fossi comparsa

Successe a Nabeul, in Tunisia, qualche anno fa. Mi
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all'improvviso. Confusa, abbassai lo sguardo sull’oggetto tra
le mie mani e notai quanto belli fossero i raggi del sole cat-
turati dalla pietra verde e quasi trasparente. Lo infilai nella
borsa e scacciai via la brutta sensazione che mi stringeva lo
stomaco. Ripartii alla ricerca di Mohammed e per tutto il gior-
no mi dimenticai dell’amuleto.»

Tacqui un istante e presi il ciondolo tra le mani, guardan-
dolo con attenzione. Altro non era che una pietra, di giada
probabilmente: non davo molta importanza al suo valore eco-
nomico. L'uomo dinanzi a me invece allungd la mano, come
per toccare il mio amuleto, ma glielo impedii. Bevvi un lungo
sorso di te, trattenendo poi la tazza tra le mani per riscaldare
i palmi gelidi.

«Continui pure» mi incité 1'uomo.

I giorno dopo proseguii la mia visita in citta. Eravamo nel
centro storico quando a un certo punto vidi un grosso portone
a forma di serratura. Era di un brillante colore verde, borda-
to di rosso acceso e circondato da motivi geometrici e scritte
arabe: sulle ante erano disegnate due mezze lune, ognuna con
una stella al centro. Mi affascinava moltissimo l’arte piena di
armoniose curve di quelle viuzze. Feci per prendere la macchi-
na fotografica nella borsa e 'amuleto cadde a terra: nel rac-
coglierlo, notai una piccola finestra quadrata incastrata nel
muro a pochi centimetri dal suolo. Mi avvicinai per vedere
cosa ci fosse dentro. Vidi una stanzetta piena di tappeti colo-
ratissimi e di pesanti tende: al centro troneggiava un tavolo di
legno massiccio e, seduta dinanzi a esso, una vecchia con un
velo viola in testa e un abito scuro bordato di fili d’argento. La
donna si giro di colpo e i nostri sguardi si incrociarono.

Sussultai: era molto vecchia e molto brutta, sembrava che
avesse centinaia di anni. Mi prego, in francese, di entrare, ma
io rimasi immobile, spaventata. L’amuleto rifletteva la luce
della stanza.

“Entra” mi ordind ancora la donna, e una botola si spalan-
co ai miei piedi. Mi feci coraggio e scesi gli scalini. All'interno
l’aria era polverosa e densa del forte odore delle spezie, mi
sentii quasi soffocare. La donna sorrise e mi prese una mano,
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facendomi accomodare di fronte a lei. Poi mi afferro 1'altra,
quella che stringeva 'amuleto, e comincido a osservarlo con
attenzione.

Non parlava, solo esaminava la pietra, mentre i leggeri ba-
gliori dell'amuleto si riflettevano nei suoi occhi. Di colpo li
chiuse e parld con voce tetra e profonda.

“Succedera. Ma stai attenta! Non tutto & semplice come
sembra: incorrerai in rischi e pericoli, sarai costretta a fare
scelte dolorose e importantissime. Succedera e dovrai resiste-
re. Il mondo moderno cadra nell’oblio ma tu resisterai.”

“Cosa... cosa significa tutto questo?” provai a ribattere,
sdegnata e incredula.

Ma lei taglio corto. “Va'l”

“Voglio delle spiegazioni” continuai, oltraggiata.

“Va'l” urlo la donna restituendomi ’'amuleto.

Pochi minuti dopo ero di nuovo in strada, sgomenta e alli-
bita. Cosa significava tutto cio? E quell’amuleto, cos’era? Mo-
hammed mi comparve dinanzi poco dopo.

“Athena, ma dove eri finita? Non potevo piu ritrovarti! Dob-
biamo correre in aeroporto o perderai ’aereo!”

Cosi partii, ancora confusa e incredula, portando con me
l'amuleto.»

A conclusione del mio racconto, bevvi un altro sorso di te.
Forse avrei avuto bisogno di qualcosa di piu forte.

Mi ravviai i capelli, pensierosa. «Ora tocca a lei, Signor Mon-
ti. Mi mostri cosa ha in serbo per me.»

L'uomo sghignazzo sotto i baffi ingialliti dal fumo e apri la
borsa consunta che aveva con sé. Io invece provavo un vago
senso di ansia.

Tiro fuori un volume senza titolo rilegato in cuoio rosso. Era
grosso e pesante, consumato dal tempo e ingiallito dai secoli:
le pagine erano secche e ammuffite, e un dito di polvere rico-
priva il tutto. Monti lo posd sul tavolo con fare burlesco ma
non lo apri: sghignazzo di nuovo, pregustando qualcosa.

«La mia trisavola era una strega» disse con voce profonda e
roca, come fosse arrugginita.
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«Mmph» borbottai, contrariata dalla sua perdita di tempo.
Ordinai al cameriere un whisky.

«Talismani, amuleti, pietre preziose. Ecco di cosa si occu-
pava. Non di stupide pozioni come le sue compagne buone a
nulla.»

«Mmph» ripetei, sempre piu impaziente.

«La sua specialita era il salto nel tempo, come lo chiamava lei.»

«Sarebbe a dire?» domandai, questa volta un po’ incuriosita.

«Oh, una rarita. Tuttavia a me ha trasmesso solo ’amore
per il passato, per la storia e per questi gioielli fatti di fibre
vegetali e inchiostro» inspird l’aria del libro ammuffito.

«Ecco a lei» il cameriere mi servi e prontamente ingollai un
sorso di whisky, il forte bouquet che mi ardeva nella gola.
Ebbi I'impulso di tossire ma lo trattenni.

«Eppure in questi gioielli si possono trovare ricchezze ancor
maggiori di quelle della mia trisavola. Questo qui, ad esempio,
€ rarissimo. Anzi, & 'unica copia esistente al mondo. Molti
storici lo stanno cercando ma solo io ’ho trovato» sorrise com-
piaciuto alla copertina logora. «<Ma questo € un nostro segreto»
stavolta sorrise a me.

«Di cosa tratta? E soprattutto, cosa c’entra con me questo?»

«Oh, un grimorio scritto da un autore rimasto ignoto per
chissa quale motivo. Lei c’entra esattamente qui, nella quindi-
cesima favola, quando si parla di due amanti maledetti.»

«E io sarei Giulietta» ironizzai. Monti mi lancié uno sguardo
durissimo. Infilé un indice in un certo punto del libro e lo apri
di colpo.

Urlai, spaventata. Tutti i clienti del caffé si girarono verso di
me allarmati e incuriositi.

Rimasi senza respiro per lunghi secondi.

Poi espirai.

Tutte le persone tornarono ai loro pensieri dopo aver con-
statato che non c’era niente di interessante in me per loro. Ma
evidentemente c’era per Monti. Nella pagina dai bordi consun-
ti del vecchio tomo, una donna mi sorrideva: aveva i capelli
rossi come il fuoco, due grandi occhi blu, una bocca piccola
che accennava un sorriso, gli zigomi alti e il collo sottile. At-
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torno a quest’ultimo aveva una collana d’oro e una pietra di
un verde chiaro e delicatissimo, incredibilmente luminosa.
Guardai il mio riflesso nella vetrina del locale: lo stesso vol-
to della pagina, lo stesso ciondolo poggiato sul mio petto.
Sotto I'immagine vi era un messaggio, scritto con inchiostro
rosso brillante che pareva sangue fresco:

<<5MWWW,WM&QWMHMQ&&GMWM,

a te, amala adullera, adorata che

Ero atterrita.

«Athena» la voce arrugginita di Monti mi riporto alla realta:
chiuse di scatto il libro provocando una nuvoletta di polvere.
«Questa € la maledizione che ti € stata lanciata da tuo marito
due secoli fa.»

«Cosa...» balbettai confusa dall'assurdita della situazione.
Quale marito? E quanti secoli fa? «Cosa...» ritentai. Poi buttai
giul un altro sorso di whisky e mi abbandonai allo schienale
imbottito della sedia sulla quale ero seduta.

Chiusi gli occhi, inspirai.

Espirai e riaprii gli occhi: Monti era ancora li, a guardarmi
con lo sguardo piccolo e scuro da furetto imbestialito. Era
calmo, al contrario di me.

«Posso sapere che scherzo € questo? Si sta prendendo gioco
di me?» chiesi alquanto nervosa.

«Ho trovato questo libro nell'abbazia di... no, non posso
dirlo, fa parte del mio mestiere. Si avevano vaghe notizie su
questo manuale, ma nessuna cosi importante. Tuttavia mia
nonna, che a sua volta lo aveva saputo da sua nonna, mi
narro a lungo di questo tomo perduto quando era in vita. Alla
sua morte io lo dimenticai. Mori allimprovviso, Non ebbe il
tempo di tramandarmi i segreti della nostra ava. O forse lo
fece intenzionalmente, essendo io un uomo. Sin dal liceo, e
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