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Nicodemo Marengo era il figlio unico di Marialuisa Pe-
lizza e Vittorio Marengo, una coppia di grandi lavora-
tori che nella loro vita, fatta di molti sacrifici, erano 

riusciti, da un modesto negozietto che vendeva scampoli di 
tessuto, in via Garisco a Chiari, a creare una piccola impre-
sa, tra le prime in Italia nella distribuzione di pregevoli pro-
dotti tessili, anche etnici, importati da terre lontane.

A lui quel pomposo suo nome non era mai piaciuto e lo 
aveva abbreviato in Nico. 

Dopo aver frequentato per oltre cinque anni un corso solo 
triennale, quel loro figliolo aveva alla fine ottenuto una lau-
rea in Economia e Gestione Aziende. 

Per loro fu una grande, se non unica soddisfazione e, il 
giorno dopo la consegna dell’ambito titolo, l’avevano piazzato 
al comando della propria ditta, cercando così di responsa-
bilizzarlo con un lavoro interessante e pieno di prospettive.

A Nico, un bell’uomo alto, slanciato, con folti capelli scuri 
ribelli e dagli occhi profondi, piaceva la bella vita: discoteche, 
donne, specie se esotiche, buon cibo ma soprattutto viaggia-
re. 

Sin da subito si era occupato del reparto d’importazione, 
lasciando nelle mani del padre quello di distribuzione e ven-
dita e in quelle della madre l’amministrazione, anche se le 
mansioni reali dei due anziani, ormai in età di ritirarsi a vita 
privata, erano affidate a specialisti come il Dottor Manuele 
Paniga, incaricato della parte commerciale in tutta la peni-
sola italiana e il Ragioniere Furio Solesde, da sempre il loro 
fidato commercialista.
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A quelle sue quattro passioni lui però ne aveva aggiunta 
un’altra senz’altro più pericolosa: quella di visitare i paradisi 
artificiali creati dall’assunzione di droghe. 

Arrivato a quasi quarant’anni non era ancora riuscito, 
malgrado le reiterate promesse fatte ai suoi genitori, a libe-
rarsi di quel vizio. 

Anzi, pur potendosi permettere l’ingente spesa di oltre ven-
timila euro per l’acquisto di quel mezzo chilo mensile di coca, 
che utilizzava sia per se stesso che per i suoi amici e amiche 
occasionali, aveva pensato bene di passare dall’altra parte 
del banco per diventare un acquirente all’ingrosso e spac-
ciatore. 

Avrebbe così annullato i suoi costi e inoltre avrebbe potuto 
riservare per sé una parte molto più pura del prodotto senza 
tutti quei tagli che riducevano, a volte fino a solo un venti 
per cento, il contenuto reale di quella sostanza che gli offriva 
brevi momenti di soddisfazione.

Non solo sarebbe stato uno sballo con meno implicazioni 
per lui ma anche una possibilità di grandi guadagni. 

Altro che i seppur importanti introiti dell’azienda! 
Con quel differente genere d’importazione poteva pensare 

nell’ordine dei cinque se non dei sei zeri. 
Florian, il suo pusher albanese di fiducia, gli aveva ga-

rantito che lui, se la purezza era quella dichiarata, gliene 
avrebbe acquistata per almeno dieci chili mensili, al prezzo 
di trentamila euro al chilo. 

La laurea in economia gli era venuta in soccorso. 
Il calcolo degli utili era presto fatto. 
Senza nemmeno tagliarla si sarebbe messo in tasca un bel 

centomila euro netti al mese. 
Ok! Netti, netti, no! 
Qualche spesa l’avrebbe avuta ma non la prendeva nem-

meno in considerazione. 
Anche perché avrebbe potuto vendere lui stesso qualche 

dose ai suoi amici e lì si parlava di cinquanta euro al gram-
mo. Poi, magari, se l’avesse tagliata con la mannite, anche 
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solo di un venti per cento, quegli euro diventavano sessanta 
senza grandi sforzi. 

E lui di amici che usavano quel prodotto ne aveva parec-
chi. Poi anche loro erano dei piccoli spacciatori e allora… ma 
questa avrebbe potuto essere la storia di Rosalina, quella 
pastorella che va al mercato con in testa la cesta contenente 
le forme di ricotta da vendere e che, alla fine, con un inchino 
mandava all’aria tutti i suoi sogni di ricchezza. 

Lui però non si sarebbe inchinato.
Quando era stato per la sua prima volta in Ecuador e ave-

va incontrato per lavoro quel Diego Delanave, aveva cercato 
di sapere, per suo tramite, se avesse potuto fornirgli qualche 
indicazione su come acquistare della coca lì da loro. 

L’altro però gli aveva fatto capire che non voleva avere nes-
sun tipo di contatto con quel mondo. 

Neppure nelle sue seguenti visite era riuscito a scalfire la 
diffidenza di quell’uomo. 

Poi quello era pure morto in un incidente stradale. 
Allora ci aveva provato da solo seguendo una ben collau-

data trafila: frequentare una discoteca, chiedere al barista 
dove procurarsi il prodotto, acquistare dallo spaccino loca-
le qualche dose per farsi conoscere e poi coinvolgerlo nello 
spaccio di più alto livello. 

Era così che alla fine qualcuno gli aveva fatto conoscere 
Segundo e insieme avevano organizzato la prima spedizione. 

Per quell’occasione gli avrebbe mandato un corriere donna 
con circa tre chili e mezzo. 

Costo dell’operazione settantamila euro.
Era stata imbastita pure una storia. 
Lei era la sua fidanzata ecuadoriana e, dalla foto che gli 

aveva consegnato, non era per niente male. 
Per questa volta il pagamento doveva avvenire in cash. 
I soldi in biglietti da duecento euro, quelli da cinquecento 

erano ormai introvabili, dovevano essere consegnati a Ma-
nuela, quello era il nome della donna, mentre, dal secondo 
giro, lui si sarebbe dovuto organizzare con trasferte di dena-
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ro tramite qualche Money transfer, con cifre che si potevano 
esportare senza la dichiarazione ufficiale.

In effetti quel suggerimento non gli era necessario.
Conosceva un sedicente Iman della Moschea di Brescia e, 

per suo tramite, avrebbe potuto usare il loro metodo Hawala 
per mettere a disposizione l’intera cifra a un loro corrispon-
dente in Ecuador. Quello poi l’avrebbe consegnata a Segun-
do, o a chi per lui incaricato del ritiro. 

Certo ci sarebbe stata da versare una commissione ma 
senza alcuna segnalazione ai preposti organi di controllo ita-
liani o ecuadoregni. 

Il contante, sistemato come richiesto in sette mazzette da 
cinquanta pezzi, pressate sotto vuoto in buste di plastica per 
occupare meno spazio e rotolate in polvere di caffè, per sot-
trarle ancora di più al fiuto dei cani specializzati, erano già 
pronte. 

Glielo aveva assicurato Florian che, da pusher di fiducia 
era diventato il suo acquirente.

Anche lui era pronto per andare a ricevere quella Manue-
la al suo arrivo all’Aeroporto di Venezia quel martedì stesso 
verso mezzanotte. 

La poveretta si era ciucciata un viaggio di quasi venti ore, 
con una lunghissima sosta di oltre nove ore a Madrid per il 
cambio d’aereo.

Avrebbe avuto tutto il tempo di riposarsi nella camera de-
gli ospiti della sua villa.

Dopo la morte dei suoi genitori, a breve distanza l’uno 
dall’altro, prima se n’era andato il padre e solo un mese dopo 
anche la madre, entrambi deceduti nel sonno, per la prima 
volta si era ritrovato tutto solo in quella grande casa e anche 
a gestire quella sua vita da ribelle.

Era così che vedeva se stesso.
Un avventuriero insofferente ai vincoli imposti da stupide 

leggi.


