Questa Toscana, che viene elogiata e riconosciuta come
terra di scrittori, poeti e scienziati, patria di capaci mercanti,
dimora di uomini dabbene e madonne belle ed onorate, come
il resto del Creato ¢ sentina dei sette vizi capitali. Messer
Matteo a Borgo Silva avrebbe voluto dimenticare il passato,
ma questo, incurante dei suoi desideri, lo aveva riacchiappato.
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Messer Matteo fiorentino e gentiluomo a Borgo Silva

Capitolo 1

Convocazione e conferimento incarico incarico

a che onorel»

Matteo rispose con ironia al messo che,
<< imbarazzato, gli porgeva l'invito di Messer
Uggione, Capitano di Giustizia e Consigliere del Comune di
Firenze.

Lui, “Messer Matteo Sismondi”, dicevano le poche paro-
le scritte sul foglio arrotolato, fermato da un nastro rosso e
chiuso da un sigillo in ceralacca, “doveva subitamente recarsi
a Firenze, presso la dimora del Consigliere. Per conferire con
lui sugli avvenimenti accaduti a Borgo Silva”.

Questa rude consegna dell’ordine avveniva al mattino di un
gradevole giorno di inizio giugno che prometteva moderata ca-
lura, cielo azzurro e profumo di fiori.

Invito arrivato giusto quando, appena alzato, dopo essersi
lavato e diligentemente rasato il viso, vestito solo di calza-
maglia e camicia, Matteo si apprestava a far colazione. Dette
un morso alla cialda cosparsa di zenzero e zucchero bruno
dono mattutino della cuoca. Mando il messo in cucina a bere
un bicchiere di vino e mangiare una ciambella, avendo prima
cura di fargli scivolare in mano un soldo pisano.

Messer Matteo, ferito nell’orgoglio, si era rifugiato ai pri-
mi di marzo dell’anno precedente in quel piccolo centro
conosciuto come Borgo Silva. Questo borgo ameno, gia ca-
stello longobardo, era sito fra il monte Bonello e il fiume
Sieve. La piccola cittadina, una scacchiera di tetti rossi e
piazze bianche, nascosta tra boschi antichi e campi arati,
era bella, salubre e piena di brava gente discreta. Un buon
ritiro, scelto non troppo lontano da Firenze, 1’accidiosa e
neghittosa patria sua che né lo dimenticava, né lo perdo-
nava.

I servi, vedendolo indispettito per la brusca sveglia, non fe-
cero commenti. Continuarono svogliatamente a rassettare la
sala. Infine, richiamati ai doveri, gli porsero cappa, cintura
con fodero per la daga siriana e stivali. Sellarono il purosan-
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gue salernitano e gli chiesero se sarebbe tornato per il desina-
re. Una imprecazione irata fu la risposta.

Matteo monto in sella allo stallone e lo mise al passo.

“Perché un invito a casa e non negli uffici del Comune? Per-
ché non era indicato il motivo della convocazione?”, si chiese
Matteo perplesso.

Comunque, memore dei passati rimproveri ricevuti dal go-
verno della citta, si ripromise di essere meno collerico del con-
sueto, piu ossequioso, e di tenere a freno la lingua.

Portato il cavallo al trotto e poi al galoppo, riusci ad essere
a Firenze poco dopo l'ora sesta. Si diresse al palazzo di suo zio
che lo accolse malvolentieri, ancora imbarazzato per la dignita
della famiglia offesa dal ridicolo della sua avventuretta. Con
ironia ricordata come “salto nella merda”.

Restd a palazzo giusto per il tempo di lavarsi e sbocconcel-
lare una pagnottina di segale. Diede un buffetto alla nipotina
dodicenne che arrossi. Poi corse a presentarsi al palazzo di
Messer Uggione Capitano di Giustizia.

I berrovieri di guardia al portone, letto 'ordine che aveva
esibito, lo fecero entrare e salire al piano nobile dove il Capi-
tano di Giustizia teneva ufficio.

La sorpresa di trovare un Messer Uggione sorridente, e che,
dopo averlo abbracciato, gli offriva un calice di vinsanto, lo rese
ancora piu diffidente. Specialmente perché il Podesta di Borgo
Silva, anche lui convocato, si era appiattito, come un cane in
colpa, contro la parete della grande sala di rappresentanza af-
frescata con scene di caccia, evitando di porgergli saluto.

Messer Uggione subitamente con un gesto della mano invi-
to il Podesta a raggiungerli. Offri anche a lui un calice colmo.

Una pesante porta lignea, rivestita da pannelli con inta-
gliati dei bassorilievi raffiguranti imperatori romani, venne
con cautela, senza far rumore aperta. Dallo spiraglio che
lentamente si ampliava, si affaccid quasi titubante un volto
femminile. Matteo vide che era roseo, con occhi azzurri e
lunghe ciglia, sopra un naso dritto e impertinente. La ros-
sa bocca era generosamente aperta su piccoli denti bianchi,
“come perle in uno scrigno di corallo”, constato piacevolmen-
te sorpreso Matteo.

8



