Il ragazzo che sparo a Mussolini

Capitolo 1

e i cinque chilometri che aveva dovuto percorrere

a piedi in mezzo a una campagna coperta da una
fittissima nebbia per raggiungere la stazione del paese dalla
masseria dei suoi genitori, non avevano certo contribuito
a migliorarlo. Mentre camminava sulla strada sterrata
cercava inutilmente di individuare le prime case di San
Pietro in Casale immerse in quella fitta coltre lattiginosa
che copriva la campagna. Finalmente passé davanti alla
chiesa di San Giovanni e Paolo, che sbucava dalla nebbia,
alta e sproporzionata rispetto al resto degli edifici del paese,
e si diresse verso la piccola stazione. Pochi minuti dopo, il
commissario di Pubblica Sicurezza Emiliano Solerti sali sul
primo accelerato del mattino diretto a Bologna, dove cerco
invano un posto dove sedersi.

Il treno, come sempre a quell’ora, era pieno di contadini
che dalle loro fattorie raggiungevano il capoluogo con
ceste colme di verdura, frutta, uova e animali da cortile
che speravano di vendere nei mercati della citta. I versi
di galline, oche e tacchini si mescolavano con il pigolio
dei pulcini, riempiendo la sovraffollata carrozza di strani
suoni. I pochi borghesi, impiegati e negozianti, diretti dai
paesi del circondario al loro posto di lavoro che, non avendo
trovato posto nelle carrozze di prima e seconda classe, si
erano dovuti accontentare delle scomode panche della terza
classe, leggevano e commentavano ad alta voce i giornali del
mattino. Sul treno non si parlava d’altro che della notizia
che campeggiava a caratteri cubitali sulle prime pagine
di tutti i quotidiani: il giorno precedente, domenica 31
ottobre 1926, 'onorevole Benito Mussolini, Primo Ministro

Q veva dormito male, si era alzato di pessimo umore,

5



Andrea Prandstraller

del Governo italiano, mentre era a Bologna per la grande
manifestazione fascista in occasione del IV anniversario
della Marcia su Roma, era sfuggito miracolosamente a
un attentato. L’attentatore era stato linciato dalla folla
inferocita.

Che qualcosa di grosso fosse successo Solerti lo aveva
capito gia in piena notte quando uno dei due soli carabinieri
di stanza a Casale aveva bussato alla porta della masseria
svegliando lui e l'intera famiglia. Portava un telegramma
urgente della questura di Bologna che lo richiamava
immediatamente in servizio. Il questore in persona lo
aspettava nel suo ufficio indomani mattina alle nove.

Il treno procedeva lento in mezzo alla piatta campagna
nebbiosa che si intravvedeva appena attraverso i finestrini
appannati dall'umidita emessa dal fiato di uomini e
animali. Era un viaggio di poco piu di mezz’ora e a Emiliano
stare in piedi tutto sommato non dispiaceva. Con 1’arrivo
dell'umidita autunnale la scheggia di granata rimasta
conficcata nella parte bassa della sua schiena, troppo
vicina alla spina dorsale per essere estratta, era tornata a
farsi sentire e la posizione da seduto avrebbe rese piu acute
le fitte che a intervalli regolari lo tormentavano.

Scese a Bologna con largo anticipo sull’appuntamento.
La stazione aveva un aspetto inquietante, invasa come era
da manipoli di fascisti scalmanati che urlavano e cantavano
a squarciagola inneggiando al duce. La stessa atmosfera
pesante sirespirava in via dell'Indipendenza, lungo la quale
Emiliano si avvio a piedi per raggiungere piazza Maggiore.

Sotto i portici, dove la nebbia si era fatta meno fitta, gruppi
di fascisti armati in camicia nera entravano e uscivano dai
portoni e dai caffé da poco aperti terrorizzando i passanti
intabarrati che procedevano a passo svelto senza guardarsi
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intorno. Di quei tempi non era certo uno spettacolo nuovo
in Italia, ma a Emiliano parve che quel giorno gli squadristi
avessero avuto campo libero e si sentissero definitivamente
padroni della citta. Non si vedeva in giro un solo uomo della
Pubblica Sicurezza o del Regio Esercito mobilitato, se non
per contrastarli, perlomeno per contenere la loro furia.

Giunto in piazza, Emiliano oltrepasso il grande portone
del palazzo della questura e raggiunse l'anticamera
dell’ufficio del questore. Aveva ancora una buona mezz’ora
di anticipo ma il questore, con sua sorpresa, lo ricevette
immediatamente. Pietro De Benedictis era un piemontese
alto e magro dal portamento elegante. Quasi calvo, portava
occhiali a pince-nez in bilico sul naso prominente. Era stato,
prima della guerra, colonnello di Cavalleria del Regio Esercito
[taliano e conservava il vezzo di portare, sotto i pantaloni
dalla piega impeccabile, lucidi stivali da cavallerizzo. Dopo il
pensionamento, era entrato nella pubblica amministrazione
e da cinque anni ricopriva la carica di questore di Bologna.
Aveva affrontato con fermezza ed un certo equilibrio gli
anni difficili del cosiddetto «biennio rosso», anni in cui
scioperi e scontri fra forze dell’ordine e dimostranti erano
quasi all’ordine del giorno, cosa che gli era valsa una certa
considerazione da parte di tutte le fazioni in lotta.

Il questore si affaccio personalmente alla porta del suo
ufficio per far entrare Emiliano. La grande stanza, dalle cui
ampie vetrate si poteva distinguere la sagoma della famosa
statua del Nettuno, era arredata con pochi mobili di foggia
ottocentesca. Le due bandiere, italiana e sabauda, stavano
ai lati della pesante scrivania.

«Accomodatevi, commissario Solerti» disse con affettata
cortesia il questore, mentre raggiungeva la sua sedia
dall’altissimo schienale dall’altra parte del tavolo.



«Grazie, signor questore».

«mmagino vi chiederete il motivo di questa convocazione
mattutina» esordi senza preamboli De Benedictis.

«Presumo, data l'urgenza, che abbia a che fare con
I’'attentato di ieri all’onorevole Mussolini».

«Siete al corrente dell’avvenuto, commissario?».

«Solo per quanto riportato dai giornali del mattino. Ieri
non ero a Bologna. Sono stato in licenza per alcuni giorni a
casa dei miei genitori, in campagnav.

De Benedictis distolse lo sguardo da Emiliano e fece una
lunga pausa. Sembrava voler conferire alle sue parole una
certa solennita.

«Non occorre che sia io a dirvi, commissario, che un
attentato, se pur fallito, alla vita del Primo Ministro € un
fatto di estrema gravita. Le forze di polizia sono chiamate a
indagare col massimo scrupolo».

«Francamente, signor questore, da quanto so, mi sembra
che il caso sia gia stato risolto... anche se con metodi,
diciamo cosi, inusuali...».

«Non fate dellironia Solerti. Non & certo del linciaggio
dell’attentatore che ci dobbiamo occupare, ma della sua
identita e delle modalita dell’attentato. Siete stato informato
che si tratta praticamente di un ragazzino?».

«Ho sentito dire che si tratta di una persona molto
giovane, ma non pensavo che fosse addirittura un ragazzo.
In ogni caso, non vedo come questo cambi le cose».

«E invece le cambia, e molto» disse il questore,
improvvisamente alterato. «Sapete quanti uomini abbiamo
mobilitato per garantire la sicurezza di Mussolini durante la
giornata di ieri? Piu di mille uomini fra militari, carabinieri
e agenti di polizial». Il tono si era fatto improvvisamente
concitato. «Senza contare le centinaia di volontari della
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milizia fascistal». E, da concitato, quasi isterico. «Piu di
mille uomini... E un ragazzino sbuca dal nulla, spara a
Mussolini e per poco non lo ammazza! Vi pare una cosa
credibile, commissario!?».

«Certo, € piuttosto strano...» ammise Solerti.

«o direi anche troppo strano, commissario. E come me
la pensano molti papaveri altolocati. Arpinati € fuori di sé
perché lattentato ha rovinato la giornata del suo trionfo.
Dovunque si parla gia apertamente di complotto. Per
ora, la versione ufficiale ¢ quella dell’attentatore solitario,
probabilmente istigato dai familiari, ma ho gia ricevuto
molte pressioni perché si indaghi a fondo e in tutte le
direzioni».

«Capiscor fu la risposta asciutta di Solerti, alle cui spalle
si era messo a passeggiare De Benedictis per la grande
stanza.

«E qui veniamo a voi, commissario».

Emiliano si giro lentamente: De Benedictis stava impettito
davanti alle grandi finestre.

«Le indagini della Pubblica Sicurezza proseguiranno per le
vie ufficiali ma io voglio anche un’indagine riservata, molto
riservata, commissario Solerti. E, per condurla, ho pensato
a voir. Per un lungo momento il questore resto in silenzio,
quasi volesse dare il tempo a Emiliano di riprendersi dalla
sorpresa. Poi continuo.

«Voi siete giovane, commissario... A proposito, quanti
anni avete?».

«Quasi trentan.

«Appunto. Siete giovane. Ma avete gia dimostrato, e in
diverse occasioni, di essere un poliziotto molto valido. Avete
fatto studi classici, mi pare».

«Solo fino al liceo, signor questore».



