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Il ragazzo che sparò a Mussolini

Capitolo 1

Aveva dormito male, si era alzato di pessimo umore, 
e i cinque chilometri che aveva dovuto percorrere 
a piedi in mezzo a una campagna coperta da una 

fittissima nebbia per raggiungere la stazione del paese dalla 
masseria dei suoi genitori, non avevano certo contribuito 
a migliorarlo. Mentre camminava sulla strada sterrata 
cercava inutilmente di individuare le prime case di San 
Pietro in Casale immerse in quella fitta coltre lattiginosa 
che copriva la campagna. Finalmente passò davanti alla 
chiesa di San Giovanni e Paolo, che sbucava dalla nebbia, 
alta e sproporzionata rispetto al resto degli edifici del paese, 
e si diresse verso la piccola stazione. Pochi minuti dopo, il 
commissario di Pubblica Sicurezza Emiliano Solerti salì sul 
primo accelerato del mattino diretto a Bologna, dove cercò 
invano un posto dove sedersi.

Il treno, come sempre a quell’ora, era pieno di contadini 
che dalle loro fattorie raggiungevano il capoluogo con 
ceste colme di verdura, frutta, uova e animali da cortile 
che speravano di vendere nei mercati della città. I versi 
di galline, oche e tacchini si mescolavano con il pigolio 
dei pulcini, riempiendo la sovraffollata carrozza di strani 
suoni. I pochi borghesi, impiegati e negozianti, diretti dai 
paesi del circondario al loro posto di lavoro che, non avendo 
trovato posto nelle carrozze di prima e seconda classe, si 
erano dovuti accontentare delle scomode panche della terza 
classe, leggevano e commentavano ad alta voce i giornali del 
mattino. Sul treno non si parlava d’altro che della notizia 
che campeggiava a caratteri cubitali sulle prime pagine 
di tutti i quotidiani: il giorno precedente, domenica 31 
ottobre 1926, l’onorevole Benito Mussolini, Primo Ministro 
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del Governo italiano, mentre era a Bologna per la grande 
manifestazione fascista in occasione del IV anniversario 
della Marcia su Roma, era sfuggito miracolosamente a 
un attentato. L’attentatore era stato linciato dalla folla 
inferocita.

Che qualcosa di grosso fosse successo Solerti lo aveva 
capito già in piena notte quando uno dei due soli carabinieri 
di stanza a Casale aveva bussato alla porta della masseria 
svegliando lui e l’intera famiglia. Portava un telegramma 
urgente della questura di Bologna che lo richiamava 
immediatamente in servizio. Il questore in persona lo 
aspettava nel suo ufficio l’indomani mattina alle nove.

Il treno procedeva lento in mezzo alla piatta campagna 
nebbiosa che si intravvedeva appena attraverso i finestrini 
appannati dall’umidità emessa dal fiato di uomini e 
animali. Era un viaggio di poco più di mezz’ora e a Emiliano 
stare in piedi tutto sommato non dispiaceva. Con l’arrivo 
dell’umidità autunnale la scheggia di granata rimasta 
conficcata nella parte bassa della sua schiena, troppo 
vicina alla spina dorsale per essere estratta, era tornata a 
farsi sentire e la posizione da seduto avrebbe rese più acute 
le fitte che a intervalli regolari lo tormentavano.

Scese a Bologna con largo anticipo sull’appuntamento. 
La stazione aveva un aspetto inquietante, invasa come era 
da manipoli di fascisti scalmanati che urlavano e cantavano 
a squarciagola inneggiando al duce. La stessa atmosfera 
pesante si respirava in via dell’Indipendenza, lungo la quale 
Emiliano si avviò a piedi per raggiungere piazza Maggiore.

Sotto i portici, dove la nebbia si era fatta meno fitta, gruppi 
di fascisti armati in camicia nera entravano e uscivano dai 
portoni e dai caffè da poco aperti terrorizzando i passanti 
intabarrati che procedevano a passo svelto senza guardarsi 
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intorno. Di quei tempi non era certo uno spettacolo nuovo 
in Italia, ma a Emiliano parve che quel giorno gli squadristi 
avessero avuto campo libero e si sentissero definitivamente 
padroni della città. Non si vedeva in giro un solo uomo della 
Pubblica Sicurezza o del Regio Esercito mobilitato, se non 
per contrastarli, perlomeno per contenere la loro furia.

Giunto in piazza, Emiliano oltrepassò il grande portone 
del palazzo della questura e raggiunse l’anticamera 
dell’ufficio del questore. Aveva ancora una buona mezz’ora 
di anticipo ma il questore, con sua sorpresa, lo ricevette 
immediatamente. Pietro De Benedictis era un piemontese 
alto e magro dal portamento elegante. Quasi calvo, portava 
occhiali a pince-nez in bilico sul naso prominente. Era stato, 
prima della guerra, colonnello di Cavalleria del Regio Esercito 
Italiano e conservava il vezzo di portare, sotto i pantaloni 
dalla piega impeccabile, lucidi stivali da cavallerizzo. Dopo il 
pensionamento, era entrato nella pubblica amministrazione 
e da cinque anni ricopriva la carica di questore di Bologna. 
Aveva affrontato con fermezza ed un certo equilibrio gli 
anni difficili del cosiddetto «biennio rosso», anni in cui 
scioperi e scontri fra forze dell’ordine e dimostranti erano 
quasi all’ordine del giorno, cosa che gli era valsa una certa 
considerazione da parte di tutte le fazioni in lotta.

Il questore si affacciò personalmente alla porta del suo 
ufficio per far entrare Emiliano. La grande stanza, dalle cui 
ampie vetrate si poteva distinguere la sagoma della famosa 
statua del Nettuno, era arredata con pochi mobili di foggia 
ottocentesca. Le due bandiere, italiana e sabauda, stavano 
ai lati della pesante scrivania.

«Accomodatevi, commissario Solerti» disse con affettata 
cortesia il questore, mentre raggiungeva la sua sedia 
dall’altissimo schienale dall’altra parte del tavolo.



«Grazie, signor questore».
«Immagino vi chiederete il motivo di questa convocazione 

mattutina» esordì senza preamboli De Benedictis.
«Presumo, data l’urgenza, che abbia a che fare con 

l’attentato di ieri all’onorevole Mussolini».
«Siete al corrente dell’avvenuto, commissario?».
«Solo per quanto riportato dai giornali del mattino. Ieri 

non ero a Bologna. Sono stato in licenza per alcuni giorni a 
casa dei miei genitori, in campagna».

De Benedictis distolse lo sguardo da Emiliano e fece una 
lunga pausa. Sembrava voler conferire alle sue parole una 
certa solennità.

«Non occorre che sia io a dirvi, commissario, che un 
attentato, se pur fallito, alla vita del Primo Ministro è un 
fatto di estrema gravità. Le forze di polizia sono chiamate a 
indagare col massimo scrupolo».

«Francamente, signor questore, da quanto so, mi sembra 
che il caso sia già stato risolto… anche se con metodi, 
diciamo così, inusuali…».

«Non fate dell’ironia Solerti. Non è certo del linciaggio 
dell’attentatore che ci dobbiamo occupare, ma della sua 
identità e delle modalità dell’attentato. Siete stato informato 
che si tratta praticamente di un ragazzino?».

«Ho sentito dire che si tratta di una persona molto 
giovane, ma non pensavo che fosse addirittura un ragazzo. 
In ogni caso, non vedo come questo cambi le cose».

«E invece le cambia, e molto» disse il questore, 
improvvisamente alterato. «Sapete quanti uomini abbiamo 
mobilitato per garantire la sicurezza di Mussolini durante la 
giornata di ieri? Più di mille uomini fra militari, carabinieri 
e agenti di polizia!». Il tono si era fatto improvvisamente 
concitato. «Senza contare le centinaia di volontari della 



9

Il ragazzo che sparò a Mussolini

milizia fascista!». E, da concitato, quasi isterico. «Più di 
mille uomini… E un ragazzino sbuca dal nulla, spara a 
Mussolini e per poco non lo ammazza! Vi pare una cosa 
credibile, commissario!?».

«Certo, è piuttosto strano…» ammise Solerti.
«Io direi anche troppo strano, commissario. E come me 

la pensano molti papaveri altolocati. Arpinati è fuori di sé 
perché l’attentato ha rovinato la giornata del suo trionfo. 
Dovunque si parla già apertamente di complotto. Per 
ora, la versione ufficiale è quella dell’attentatore solitario, 
probabilmente istigato dai familiari, ma ho già ricevuto 
molte pressioni perché si indaghi a fondo e in tutte le 
direzioni».

«Capisco» fu la risposta asciutta di Solerti, alle cui spalle 
si era messo a passeggiare De Benedictis per la grande 
stanza.

«E qui veniamo a voi, commissario».
Emiliano si girò lentamente: De Benedictis stava impettito 

davanti alle grandi finestre.
«Le indagini della Pubblica Sicurezza proseguiranno per le 

vie ufficiali ma io voglio anche un’indagine riservata, molto 
riservata, commissario Solerti. E, per condurla, ho pensato 
a voi». Per un lungo momento il questore restò in silenzio, 
quasi volesse dare il tempo a Emiliano di riprendersi dalla 
sorpresa. Poi continuò.

«Voi siete giovane, commissario… A proposito, quanti 
anni avete?».

«Quasi trenta».
«Appunto. Siete giovane. Ma avete già dimostrato, e in 

diverse occasioni, di essere un poliziotto molto valido. Avete 
fatto studi classici, mi pare».

«Solo fino al liceo, signor questore».


