L’hurrita

Prologo

(Citta di Kish, Mesopotamia centrale —anno 2324 A.C.)

La spada cadde a terra con un clangore assordante.

1l giovane si avvicino al letto temendo che il rumore avesse
svegliato il vecchio. Ma no, dormiva sereno, il respiro regolare
anche se faticava a farsi strada tra le labbra.

Tranquillizzato, si chino a raccogliere 'arma. Il cuoio consun-
to dell’impugnatura era ancora caldo della mano del suo si-
gnore. Affascinato dalla curva sinuosa della lama la sollevo e
la punto contro un nemico immaginario. Ma dopo un istante il
braccio inizio a tremare .

«Lascia stare, Namer. Non fa per te.»

1l giovane sobbalzo. Ancora una volta era riuscito a coglierlo
di sorpresa. Eppure sembrava addormentato... Poso in fretta la
spada contro il muro.

«Mio Signore,» rispose il giovane, «posso fare qualcosa per te?
Hai caldo?»

«Fa sempre caldo in questa citta, ma ho imparato a soppor-
tarlo. Apri le tende, voglio vedere il giardino. Lo senti il profumo
dei fiori? Mi ricorda le mie montagne.»

Namer si precipito a scostare il pesante tessuto di lana.

«Dimmi cosa vedi.»

Il ragazzo si affaccio sul giardino pensile oltre le superbe co-
lonne scolpite che delimitavano la terrazza. I primi raggi di sole
filtravano a stento tra gli alberi e i fiori, mentre la citta ai suoi
piedi era ancora addormentata, in attesa che la luce superasse
le mura imponenti e si riversasse nell’intrico di strade e vicoli,
tra le mille case bianche che sembravano perdersi all’orizzonte.

Quella era lora in cui oltre le mura migliaia di schiavi e di
contadini si dirigevano verso i campi, dove avrebbero passato
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la giornata curvi sulle zappe o sui shaduf per estrarre dai ca-
nali Uacqua necessaria ad irrigare. L'immagine era cosi nitida
che poteva toccarla: quella era stata la sua vita fino a qualche
mese prima.

Eppure ora tutto era cambiato. Il fumo degli incendi appiccati
dai rivoltosi durante la notte si alzava lento e U'aria sembrava
piena di un acre odore di distruzione e di morte.

Ma come dire all’'uomo morente sul giaciglio che i suoi nemici
non avevano neppure atteso la sua fine per tentare di ripren-
dersi la citta? E che ormai i guerrieri rimasti fedeli presidiavano
solo la zona circostante il Palazzo? Non ne ebbe il coraggio e si
rifugio nella menzogna.

«E quasi Ualba, Signore» rispose. E poiché sapeva che l'uomo
amava i dettagli: «Vedo i mercanti aprire bottega nella piazza
grande... Ecco il vecchio Inema, e sempre tra i primi! La catena
della darsena é stata alzata presto, questa mattina.»

«Ormai sono sicuro che la alzino apposta per far passare lui.»
Mormoro Ualtro «Chissa quanto li paga.»

«Dalla caserma grande é uscito il cambio per i guerrieri sulle
mura» Annuncio il giovane. «montano la guardia i Fedelissimi,
oggi.»

ddioti. Quante volte ho detto che il cambio va dato prima
dell’alba, non dopo! A quest’ora sulle mura dovrebbero esserci
uomini freschi e attenti, non stanchi dopo una notte di veglia.
E il momento migliore per attaccare una cittd, quando il sole
all’orizzonte ferisce gli occhi delle sentinelle.»

«Si, mio Signore.» Disse il giovane. «Ma chi puo osare...?»

«Ecco una domanda che un guerriero non deve mai porsi, se
vuole diventare vecchio. Ma un uomo di studi come te non é
tenuto a sapere queste cose. Dov’é Hemetra?»

«E appena andata via, vi eravate assopito.» Menti il giovane.
In realta la regina aveva trascorso la notte tra i guerrieri, inci-
tandoli a resistere. «La faccio chiamare?»

L’uomo sorrise a stento.
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«Ogni volta che mi sveglio la trovo vicino a me.»

«St Signore, non ti abbandona un attimo.»

«Lasciamola riposare, povera cara. E noi? Abbiamo finito?»

Il giovane sorrise, ma gli occhi erano lucidi.

«Si mio Signore, direi che abbiamo finito.»

«Bene. Non voglio andarmene lasciando il lavoro incompiuto.»

L’uomo passo la mano sulla faccia devastata dalla cicatrice.
Allungo il braccio a cercare la spada ma il ragazzo era gia ac-
canto al giaciglio con una coppa d’argento piena di un liquido
rossastro.

L’infermo bevve qualche sorso prima di lasciarsi ricadere sul
letto.

«Sono stanco. Voglio riposare. Leggi quello che abbiamo scrit-
to... vorrei tanto che quei ricordi mi accompagnassero nel son-
no.»

Il giovane prese delicatamente il papiro, cosi raro in quella
regione, lo srotolo ed incomincio a leggere.
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