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Le prime luci del tramonto tingevano di rosso 
l’orizzonte mentre il sole, lentamente, sprofondava 
oltre la linea del mare. Le onde rotolavano 

placidamente sulla sabbia candida della spiaggia di 
Guanabo, a nord dell’Avana, Cuba. E mentre un refolo 
di vento dal mare correva sulla spiaggia e poi oltre, verso 
le case dei pescatori al di là della strada, alcuni bambini 
ancora sguazzavano vicino alla riva.

Lo straniero arrivò con le maniche della camicia 
arrotolate fino ai gomiti, le scarpe in mano e l’orlo dei 
pantaloni rialzato per non sporcarli. Camminava scalzo 
seguendo la linea di bava bianca che le onde disegnavano 
sulla riva.

Si guardò intorno e riconobbe i luoghi di cui tanto 
aveva sentito parlare.

Si sentiva stanchissimo a causa del viaggio, ma non volle 
fermarsi. Quella storia doveva finire lì, in quel momento, 
nel tramonto struggente che avvolge ogni cosa. Guardò 
verso il mare e strinse gli occhi, come stesse ricordando 
qualcosa.

Trasse un lungo respiro e poi si staccò dalla spiaggia e 
raggiunse il villaggio dei pescatori.

Chiese informazioni ad un uomo indaffarato a riparare 
una moto sull’uscio di casa. Indossava solo un paio 
di pantaloni corti, la pelle nera lucidissima di sudore. 
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L’uomo si passò il dorso della mano destra sulla fronte 
imperlata e, col mento, indicò una casa un poco più 
distante delle altre. 

Seduto all’ombra di un muro un vecchio arpeggiava 
sulla sua chitarra una canzone triste. Dietro di lui una 
donna enorme fumava lentamente un sigaro. El son 
cubano.

Nessuno parve darsi cura di quel gringo stanco che 
arrancava nella luce del tramonto.

All’ingresso un bambino giocava con un cane 
spelacchiato.

Lo straniero lo raggiunse e gli chiese qualcosa. Il 
bambino, trincerato dietro due grandissimi occhi neri gli 
fece cenno di attendere e scomparve dentro la casa.

Tornò poco dopo seguito da una vecchia a cui lo 
straniero ripeté la domanda.

La vecchia lo guardò in silenzio poi disse –Espera– e 
rientrò in casa.

– Puede pasar  – disse quando tornò ed invitò lo
straniero ad entrare.

La stanza era buia ed umida, il pavimento di terra 
battuta.

La donna indicò col mento il tavolo di legno posto sotto 
l’unica finestra. Vi era seduta una ragazza che stava 
allattando un neonato.

Era una mulatta dai grandi occhi scuri ed i capelli 
crespi.

Lo straniero pensò che, finalmente, l’aveva trovata. E 
che era bellissima.

– Usted es la senora Soledad Ruiz Vega? – chiese lo
straniero con il suo spagnolo incerto.
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– Soy yo. Y usted quien es?– rispose lei, dolce.
– Mi nombre es Angelo Della Morte, yo soy un abogado

italiano. Yo soy el abogado de Pietro. 
– Pietro me habló muchissimo de usted. Usted es muy

joven… –
Lo straniero taceva nella penombra
– Porque usted está aqui? Que tal Pietro?– chiese lei.
Lo straniero non rispose.
– Ha muerto – concluse lei.
– Sì.
La ragazza non disse altro e guardò fuori dalla finestra,

una lacrima le rotolava sulla guancia. Il bambino adesso 
dormiva.

Lo straniero tolse dalla tasca dei pantaloni un foglio a 
quadretti e lo porse a Soledad.

La ragazza affidò il bambino alla vecchia e, sempre 
senza una parola, aprì il foglio e lo guardò.

Tra le lacrime sorrise.
Lo straniero allora capì che quella storia era finita 

davvero.


