1657 - L'anno della peste

CAPITOLO 1

Addi, 5 giugno 1656...

te del Capitano di Giustizia di Livorno dichia-

ra imputato Piero Argentieri colpevole di aver
attentato alla vita di sua eccellenza il marchese Jacopo
Malaspina e pertanto lo condanna al carcere a vita e alla
pena del remo per un periodo non inferiore a 10 anni.
Cosi e deciso, 'udienza € tolta.»

Pit che un’aula di tribunale, sembrava una piccola
chiesa a tre navate per via di una doppia fila di
colonne che si sviluppavano lungo il perimetro dello
stanzone. L’arredamento, povero e sobrio, aumentava
la percezione della grandezza dell’aula; la presenza di
affreschi sugli alti soffitti a crociera era 1'unica nota di
colore che interrompeva l'austerita del luogo. L’acustica,
amplificata dal volume dell’ambiente, contribui a rendere
la condanna ancor piu severa.

«Ma siete tutti pazzil» comincio ad inveire Piero contro
la corte: «Mi rovinate la vita solo perché date retta
a quel bugiardo corrotto!» disse voltandosi di scatto
verso la panca ove erano seduti i testimoni e puntando
minacciosamente il dito contro uno di questi.

«Fatelo tacere e portatelo vial» intervenne
perentoriamente il cancelliere, che poi sottovoce, ma
con tono sprezzante, aggiunse: «Dovresti ringraziarci! Se
fosse stato per me ti avrei mandato dritto alla forca.»

«Maledetta la corte! Maledetti tuttil» ripeteva Piero, le
cui urla, invece di placarsi, divennero rabbiose, quasi
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incomprensibili e sicuramente lanciate tra llistinto
di insultare corte e testimone e la preoccupazione
dellimminente arrivo delle guardie. Continudé a
lamentarsi fintanto che qualcosa lo afferro alla gola:
«Piantala adesso!» gli sussurrdo una guardia mentre
cercava di immobilizzarlo con un randello sotto il mento,
«tanto lo sappiamo bene che voi condannati siete tutti
innocenti».

La reazione del prigioniero fu furiosa e disperata;
il suo volto, gia segnato da una profonda ruga, venne
ulteriormente deturpato da un’espressione di dolore
misto a rabbia. Ormai dalla sua bocca non uscivano piu
parole ma soltanto schiuma e grugniti animaleschi.

Con l'intervento di una terza guardia il condannato
fu trascinato a forza fuori dall’aula e condotto giu per
una ripida scala, che terminava davanti ad una porta di
legno massiccio munita di un robusto chiavistello e di
un possente lucchetto.

Nel frattempo Piero, piu rassegnato che esausto, aveva
smesso di dimenarsi: «Ti sei gia stancato lurido verme?
Oppure vuoi risparmiare le forze perché devi remare per i
prossimidieci anni?» infieri uno dei tre spingendolo dentro
la cella con una sonora pedata nel sedere. La mancanza
di una benché minima reazione del prigioniero smorzo
in poco tempo l'aggressivita delle guardie le quali, dopo
aver continuato senza troppa convinzione a malmenare
il condannato, risolsero di abbandonare le segrete con
una certa fretta.

La cella era lunga e stretta; nella parete opposta
alla porta si apriva una finestrella munita di grata che
garantiva una discreta illuminazione. Piero si accorse
subito della presenza di altre tre persone e, con una
rapida occhiata, riusci a scorgere le loro fisionomie.
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Seduto contro la parete di sinistra stava un uomo poco
piu che ventenne che, a giudicare dal volto tumefatto
e sanguinante, aveva reagito alle guardie. Contro la
parete opposta sedeva un individuo di pelle scura, i cui
tratti somatici facevano fortemente presumere che egli
non fosse un suddito del granduca di Toscana. Sotto
la finestrella, sull'unico sgabello nella cella, sedeva un
uomo corpulento, dai capelli crespi e completamente
bianchi, i cui abiti, benché sgualciti e sporchi, indicavano
la sua appartenenza ad un ceto benestante. Le braccia
conserte, il busto eretto e lo sguardo pensieroso rivolto
verso il vuoto contribuivano a rendere l'immagine di
questo individuo fiera e superba, tipica delle persone
avvezze al comando.

Piero non si rendeva conto che il silenzio era assoluto
perché aveva ancora nella testa gli echi della zuffa da
poco conclusa. Percepi invece un intenso odore di cibo
che entrava dalla finestra e che probabilmente proveniva
dal piano terra dove si trovavano le cucine dei soldati.

I detenuti rimasero totalmente indifferenti all’ingresso
del nuovo compagno di prigionia, il quale continuo a
restare per qualche minuto in piedi in mezzo alla cella,
ancora incredulo dell’ingiustizia ricevuta. La stanchezza,
che prese presto il sopravvento sulla collera, lo costrinse
a cercare uno spazio ove sedersi e distendere le gambe
ma, vedendo che il muro dove era appoggiato il ragazzo
sanguinante era interamente ricoperto di muffa, si corico
vicino al presunto straniero. Dopo qualche minuto di
attesa costui si avvicino a Piero e, indicando con la testa
I'individuo seduto sullo sgabello, gli chiese sottovoce:
«Sapete chi € quello?» Con un impercettibile cenno del
capo, Piero rispose di no.

«Amico, noi abbiamo l'onore di condividere la cella con
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il braccio destro di uno dei piu grandi contrabbandieri
ricercati dal granduca Ferdinando. E una persona
molto influente e si dice che tratti affari addirittura
con ambasciatori stranieri, con corsari, ma anche con
gli stessi amici del duca. Anch’io un volta lavorai per
lui. Tabacco... Si, si trattava di tabacco, e tra l’altro fui
pagato molto bene per un lavoretto semplicissimo. Molte
persone hanno interesse che lui non rimanga in prigione
e nulla mi toglie dalla testa che lo spediranno in un posto
sperduto e segreto.» Piero non rispose, evidentemente
poco interessato all’argomento, dissuadendo cosi lo
straniero dal proseguire il monologo e la cella ripiomb0o in
un silenzio totale che, se non altro, fu propizio al riposo
dei suoi occupanti, ancora stremati dalle fatiche fisiche
e mentali della giornata trascorsa.

Quella notte sembrava che il sonno si fosse dimenticato
di Piero. Il suo pensiero correva allimpazzata in ogni
angolo piu remoto della mente per cercare risposte, per
ricordarsi sempre chi fosse, casomai avesse rischiato
di impazzire per via dell’assurda situazione in cui s’era
ritrovato suo malgrado. Pensava soprattutto a quando
era cominciata tutta quella storia; a quando lui, il grande
medico Piero Argentieri, all’eta di trentun anni, aveva
deciso di lasciare la sua patria per trasferirsi con tutti gli
onori nel granducato di Toscana, accettando l'incarico
biennale di lettore di scienze mediche all’Universita
di Pisa. Qui, oltre a conquistare fama e gloria, poté
beneficiare di uno straordinario arricchimento culturale
che sarebbe stato impossibile conseguire in qualsiasialtra
citta italiana. A Pisa, infatti, ribolliva l'interesse per quel
nuovo metodo scientifico inaugurato da Galileo Galilei
fondato sulla sperimentazione, che stava scardinando il
plurisecolare edificio di certezze scientifiche di Aristotele
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e Galeno basato su ragionamenti astratti oppure su
un numero limitato di osservazioni. Quindi il decisivo
trasferimento a Livorno al servizio del marchese Jacopo
Malaspina come medico di corte, ove trascorse dieci
anni tra successi professionali e forti guadagni, che
gli permisero di condurre una vita gaudente e piena di
eccessi.

Accolto con onore e finito in gattabuia come un
criminale; solo un evento straordinario poteva fermare
la discesa della sua parabola esistenziale.

Improvvisamente i detenuti furono svegliati dal
fragore dell’apertura della porta, a cui segui la non
meno sgradevole voce cavernosa di una guardia: «Forza,
bellezze! In piedi! Si va a fare una bella passeggiata fino
al porto. Dicono che faccia bene respirare ’aria di mare
al mattino presto. Noi si che ci preoccupiamo della vostra
salute!» La battuta provoco le risate sboccate delle altre
due guardie rimaste a piantonare la porta. Intanto il
carceriere che era entrato nella cella estrasse da un sacco
un mucchio di ferrame che lascio cadere a terra; separo
i ceppi dalle catene e dai lucchetti e immobilizzo le mani
di ciascuno dei prigionieri con manette in legno dotate di
un anello laterale. Infine fece passare una grossa catena
allinterno degli anelli stessi per poi bloccare le estremita
con due robusti lucchetti. A questo punto si infilo le
chiavi in un taschino e ordino ai detenuti di alzarsi in
piedi e di mettersi in fila, posizionandosi egli stesso alla
testa al corteo.

I prigionieri furono fatti uscire dalla cella e condotti in
un piccolo cortile adiacente all’aula del tribunale dove
un gruppo di soldati li stava aspettando per scortarli fino
allimbarco della nave.
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