A. D. 1243 - ['ultimo assedio

Palermo, luglio 1287

a porta della casupola si richiude con un tonfo polveroso
alle mie spalle, attutendo in un istante i mille suoni della
strada.

Mi chiedo cosa direbbero i miei familiari a sapere che un
buon cristiano come me, Jacopo degli Altofonte, si trovi in
questo sinistro tugurio: le pareti non si vedono quasi, sepolte
come sono da scaffalature traboccanti di oggetti di ogni sorta.
Non saprei neanche dire se la donna che vi abita sia araba o
ebrea, visti gli innumerevoli simboli, di ogni religione e cultu-
ra, che ricorrono sui muri e sui tendaggi. Colgo di sfuggita il
riflesso del mio viso nel vetro di un’ampolla colma di liquido
verdognolo: lo sguardo che mi restituisce € quanto mai scetti-
co e - lo ammetto - un po’ preoccupato.

Non so quale anelito di follia mi abbia spinto a cedere alle
insistenze del mio amico Ruggero e visitare la vecchia che vive
in quest’antro: ché, forse, ho dimenticato di non esser uomo
d’arme ma un semplice letterato? Non ho bisogno delle burle
di Ruggero per ricordarmi che, con il mio fisico non certo pos-
sente, basterebbe un nulla a sopraffarmi.

Eppure una parte di me, forse proprio la piu libera e in-
genua, alla quale attinge la mia vena poetica, ha voluto
credere che questa vecchia possa avere le doti divinatorie
per cui ¢ famosa.

E cosi eccomi qui, in una catapecchia sordida a poche brac-
cia di distanza dalla chiesa di San Giovanni Battista e dal
vicino ospedale dei lebbrosi. Quella chiesa € uno dei luoghi
della mia Palermo ai quali sono maggiormente affezionato:
la semplicita dell’architettura, il suo presentarsi sbilanciato,
con il campanile che sorge proprio sopra l'entrata e le sue
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cupole che ricordano la dominazione araba, mi han sempre
fatto sentire a casa.

E dopotutto, come non sentirsi a casa in questa citta splen-
dida e impossibile, crocevia del mondo, nella quale arabi e
normanni come me, ebrei, musulmani convertiti e cristiani
sanno vivere in pace e armonia, distanti dalle sanguinose
lotte della Terrasanta, dalle stragi crociate o saracene? Cosi
come sono lungi dalle lotte interne allimpero, che hanno por-
tato I'imperatore lontano dalla corte per tanto tempo.

— Vieni avanti, Jacopo.

Di colpo una voce gracchiante mi riscuote dalle mie rifles-
sioni. Dal cumulo di cenci su una panca d’angolo emerge un
volto che sembra avere cent’anni. La veggente sorride di un
sorriso sdentato e furbo, fissandomi addosso un paio d’occhi
piccoli e inquisitori.

Non mi stupisco che sappia il mio nome. Certi figuri fanno del-
la truffa e dellinganno un’arte ineguagliabile, e per abbindolare
i clienti ne sanno una piu del demonio. Senza contare che il mio
buon Ruggero sarebbe ben capace di aver architettato tutto ad
uopo, per burlarsi di quel credulone di Jacopo, il poeta.

Faccio qualche passo in avanti, mentre dagli stracci sudici
emerge una mano rugosa, che batte due volte sul basso tavolo
di fronte a sé.

Sospiro, e mettendo mano alla sacca, lancio alla vecchia
una moneta, che atterra sul legno con un sonoro tintinnio.

E prima che il soldo abbia compiuto mezzo giro su se stesso,
prima che quel suono cristallino si dissolva nell’aria, con gesti
fulminei la vecchia accende la candela al centro del tavolino e
ispira 'odore acuto e penetrante che da essa si diffonde.

Solo a quel punto, con la luce della fiamma che getta ombre
mutevoli sul suo volto rugoso, la veggente inizia a parlare, con
una voce che sembra aver attraversato i secoli.

— La tua sorte nasconde splendore e periglio — gracchia, con le
mani immobili sul tavolo e lo sguardo fisso nel mio — Non il pe-
riglio che nasce da spada, ma quello sottile che nasce dal cuore.
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— Vecchia, ch’io non sia uomo d’armi lo capirebbe anche un

cieco! — sbotto, ridendo tra me della burla che Ruggero deve
aver tanto bene orchestrato — Dimmi qualcosa che non so, o
dammi indietro il mio denaro.
Eppure la presunta veggente non si scompone alle mie parole
di scherno. Con voce atona, continua il suo vaticinio, mentre
dalle vesti stracciate estrae uno strano strumento a forma di
ferro di cavallo, con lamelle metalliche che ondeggiano in un
suono indefinito e persistente, dall’aria sinistra.

— Farai un lungo viaggio in terre lontane, nelle fredde nebbie

del nord.
Di colpo la guardo con maggiore attenzione, mentre un sottile
turbamento si diffonde sotto la pelle. Perché assieme all’ami-
co Michele d’Alcamo ho davvero ricevuto l'ordine di recarmi a
Verona, per raggiungere l'imperatore in procinto di rientrare
sul suolo italico.

Ma questo la vecchia non puo saperlo.
Perché, mi sovviene, neanche Ruggero ne ¢ a conoscenza.

Il tintinnio si fa piu acuto, 'odore della candela permea l’aria
rendendomi il respiro affannoso, la mente annebbiata.

E la veggente continua a parlare: — Di numerose ferite ti co-
prirai: la zanna di un animale ti condurra prossimo alla mor-
te. Eppure guardati, ché la ferita piu perigliosa ti verra dallo
sguardo di un donna con i capelli color del grano, sara una
ferita profonda, e lunga la via per guarirne.

Ascolto quelle parole come stordito, mentre squarci di un
futuro insondabile sembrano aprirsi di fronte a me secondo
le parole della vecchia. Suggestionato, forse, mi sembra di
intravedere delle forme nelle soffici spire della fiamma e del
fumo. Ora nugoli di lance e sprazzi di sangue e dolore, ora la
sagoma alta e sinuosa di una fanciulla, in una mistica danza
tra realta e immaginazione.

E in un crudele crescendo, il tintinnio diventa assordante
come mille campane, il profumo appesta l’aria togliendo il
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respiro, e la fiamma si gonfia in forme meravigliose e terribili,
mentre una voce sempre pill cupa riecheggia cavernosa: — Sara
infine nel mezzo della lotta fra i due potenti che dovrai badare
a te stesso, ché una freccia vorra il suo tributo di sangue!

La fiamma esplode in un lampo accecante.

Poi, tutto si fa buio.
Riapro gli occhi e mi accorgo di essere a terra. La vecchia,
di fronte a me, sorride enigmatica con i suoi denti marci e lo
sguardo di nuovo vacuo. Un filo sottile di fumo si leva dalla
candela spenta al centro del tavolino, su cui si € raccolto un
informe ammasso di cera.

Sembra che nulla sia mai accaduto.

Mi rialzo rapidamente ed esco da quella stamberga piu in
fretta che riesco.

La vecchia continua a sorridere.
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