Il principe della Moscova

CAPITOLO I

Parigi, 9 aprile 1812

i porti al Palais des Tuileries», dissi con un tono
(( M perentorio. «Sono atteso dall’imperatore.»

I1 soldato scese velocemente dal cassero della
carrozza e mi apri la porta. Si irrigidi immediatamente nella
postura, con le braccia e le mani lungo i fianchi. Chinod
lievemente la testa verso il basso, intendendomi mostrare con
il suo comportamento il rispetto dovuto a un ufficiale di grado
superiore.

«Maresciallo Ney non I’ho sentita arrivare», profferi con un
tono di voce basso.

«Napoleone mi aspetta tra un’ora», sottolineai. «Vada pure
piano. Non c’¢ nessuna fretta. Voglio godermi le bellezze di
Parigi.»

Espresse un segno affermativo, segnalandomi di aver capito.
Dopo essermi accomodato, chiuse lo sportello del cocchio e ci
avviammo lungo la Senna. Da molti anni frequentavo la citta
piu bella del mondo e mi emozionavo ripetutamente ogni volta
che l’attraversavo. Mi piacevano tantissimo quei momenti di
tranquillita. Ne assaporavo i singoli istanti. Mi inebriava il
leggero e lento rumore degli zoccoli dei due cavalli, cosi come
la bella giornata di sole e la temperatura mite. Il delicato refolo
di vento contribuiva a rilassarmi ancora di piu. In un giorno
cosi, i miei pensieri mi trasportavano placidamente in ogni
direzione, senza alcuna logica. Inoltre, avevo avuto la fortuna
di fare nella vita I'unica cosa che veramente mi interessava:
il mestiere del soldato. Non davo mai per scontato quello che
la divina provvidenza mi concedeva, dato che gran parte della
mia vita ’avevo trascorsa sui campi di battaglia, usufruendo
di poche e limitate comodita. Mi riparavo sotto una tenda o mi
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scaldavo accanto a un fuoco. Dormivo spesso all’addiaccio e
difficilmente esistevano occasioni e opportunita per potermi
lavare regolarmente. Quante avventure e quanti episodi eroici
ebbi modo di vivere e che potevo raccontare.

L’umile figlio di un falegname che costruiva botti di birra o
di vino, proveniente dalla provincia situata sul fiume Reno,
destinato a diventare un semplice notaio, aveva assunto il
titolo di maresciallo di Francia. Eravamo poco piu di una
ventina e comandavamo il piu potente esercito d’Europa. Mai
sconfitto in una battaglia territoriale. Contribuii a dare lustro,
gloria e importanza ai miei concittadini e pure alla mia patria.
Aiutai, inoltre, un essere umano eccezionale a raggiungere
i suoi ideali e i suoi obiettivi. In suo onore battezzai i miei
figli Joseph Napoleon, Michel Louis Felix Napoleon Eugéne
Napoleon ed Edgard Napoleon. D’altro canto, la mia esistenza
quotidiana figurava essere circoscritta alla mia famiglia e
all’esercito. Costituivano i miei unici interessi e continuamente
si intrecciavano tra loro.

Non desideravo altro.

L’imperatore mi aveva chiesto di presentarmi nella sua
residenza ufficiale, dove gestiva gli affari di stato e dove
disponeva le riunioni con gli individui pitt importanti. Qualcosa
di grosso stava per accadere. Infatti, qualora lincontro
fosse stato richiesto per partecipare a un ricevimento o
per presenziare a una riunione amichevole, sarebbe stato
programmato presso lo Chateau de Malmaison. Invece,
nell’ordine di convocazione mi venne imposto di indossare
anche 'uniforme ufficiale. Costitui 'occasione per mostrare le
decorazioni dei miei gradi e le onorificenze ricevute fino ad ora.
Napoleone non ammetteva nei raduni convenzionali episodi di
sciatteria. Esigeva dai suoi ufficiali la massima compostezza
ed eleganza. Bisognava fungere da esempio alle truppe e agli
altri quadri di comando dell’esercito.

Quando vidi stagliarsi la sagoma severa della Cathédrale
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de Notre Dame ebbi un brivido lungo la schiena. Davanti alla
sua immensita nacque una sensazione di inadeguatezza e di
stordimento, come quando da bambino mi rapportavo con le
persone piu grandi e percepivo di essere insignificante o di
non contare nulla. Era stata appena ripulita dalla sporcizia
che nei secoli aveva imbrattato le murature esterne. Adesso
finalmente il bianco dei suoi marmi sembrava risplendere.
I1 profilo gotico, armonioso e austero, incuteva rispetto e
soggezione. Le due torri, alte quasi settanta metri, vegliavano
su Parigi, assicurando alla capitale francese un panorama
meraviglioso e unico. In questo luogo ci fu l'incoronazione di
Napoleone alla presenza di papa Pio VII°.

L’lle de la cite conteneva anche il Palais de Conciergerie.
Era un edificio ugualmente bello e affascinante, Senonché
Maximilien de Robespierre e Louis Antoine de Saint Just
ne avevano fatto un simbolo di sangue e di dolore, perché
venivano rinchiusi al suo interno gli individui che, in seguito,
sarebbero stati ghigliottinati. Alla fine, pero, furono travolti
anche loro dal fanatismo che contribuirono a creare nella
popolazione. Sembrava che fosse trascorso un secolo da
quei momenti convulsi e drammatici, mentre nella realta
risultavano passati poco meno di vent’anni.

Come era cambiata da allora la Francia!

Ritenevo di essere uno dei protagonisti della storia
contemporanea. Avevo incontrato i piu grandi personaggi
della mia epoca e coloro che sarebbero nati negli anni
successivi avrebbero conosciuto e apprezzato il mio nome.
Tuttavia, malgrado le enormi soddisfazioni conseguite,
dovevo sempre rimanere umile e consapevole dei miei limiti,
perché la fama e la notorieta possedevano una connotazione
effimera e instabile. Bastava poco per perderle. Consideravo
tanto veritiera questa sottolineatura che amavo ripetere a
me stesso che l'onnipotenza costituiva 'anticamera di ogni
fallimento.
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«Prosegua verso Rue de Rivoli e Place Vendome», ordinai al
vetturino.

«Maresciallo, in questo modo finiamo per allungare la
stradal»

«Non si preoccupi», borbottai. «Voglio vedere i restauri del
Musée du Louvre soprattutto adesso che lo abbiamo riempito
con le opere d’arte piu prestigiose del mondo.»

Ci fu uno schiocco di frusta sui due cavalli che trainavano
la carrozza.

Mi assalirono le reminiscenze di quel sedici ottobre 1793. Mi
trovavo in questa stessa via, nascosto tra la folla in tumulto
che attendeva che transitasse un piccolo carretto scoperto. La
gente voleva manifestare, in modo plateale, su una donna le
frustrazioni incamerate da decenni di ingiustizie. Le guardie
faticavano a contenere I'impeto della folla che voleva osservare
la regina di Francia mentre procedeva verso il patibolo. Ora,
nonostante non avesse ancora compiuto trentotto anni,
appariva invecchiata e irriconoscibile. Possedeva un fisico
esile e minuto. Le erano stati, inoltre, tagliati i capelli. Oramai
diventati bianchissimi. Il viso risultava emaciato e pallido.
Aveva le mani legate dietro la schiena. Le fu vietato di vestirsi
di nero. Venne costretta a indossare un abito bianco, perché
rappresentava il colore del lutto per le sovrane. Sperava,
infine, di poter godere dello stesso trattamento del marito,
Luigi XVI°. Voleva essere trasportata su un calesse coperto,
ma purtroppo non fu accontentata e la gente lungo la strada
si accani su di lei, ricoprendola di sputi, minacce e insulti.
Volo anche qualche sasso nella sua direzione. Giunta in Place
de la Révolution sali rapidamente i pochi gradini del palco
per essere ghigliottinata. Paleso in quella circostanza una
compostezza ammirevole.

Continuavo a scrutare avidamente quello che accadeva
intorno. Incrociavo gli sguardi incuriositi e pieni di interesse
delle persone che passeggiavano ai lati della carreggiata.
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