Com’e terribile questa nostra sorte

PROLOGO

iarrizzo colpi con la punta dello stivale 'asse di
legno che ostruiva l'ingresso, schiantandolo con
un colpo secco.

Subito dopo entrarono tutti nell'unico edificio ancora
in piedi nella vecchia cascina abbandonata, preceduti
dai fasci di luce delle torce che frugavano nell’oscurita.

La stanza era vuota. Le finestre erano sprangate, il
pavimento cosparso di calcinacci, cartoni della pizza,
bottiglie vuote e barattoli arrugginiti.

— Che casino!

Giarrizzo incespico sul pavimento irregolare e perse
I’equilibrio, la luce della sua torcia disegno un lampo sul
muro di fronte.

Impreco, si ricompose e punto la pila dritta avanti a
sé, finendo con illuminare la schiena di Russo che nel
frattempo si stava dirigendo sul fondo della stanza.

— C’¢ un’altra porta qui, maresciallo — disse Russo, e
si accosto allo stipite marcio che segnava il profilo di
un’apertura sul muro.

— Forse ci siamo - il maresciallo si sollevo il berretto
da carabiniere e si passo una mano sulla pelata sudata.

Russo e Caruso, sempre incespicando e imprecando,
gli passarono accanto e s’infilarono nella porta.

Si trovarono in un’altra stanza, molto piu piccola e
rettangolare. Per terra, un cumulo di stracci. Di fronte,
la sagoma squadrata di un frigorifero il cui incessante
ronzio interrompeva il silenzio. Qualcosa si mosse
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nell’oscurita alla loro destra.

Fu allora che lo trovarono, sdraiato su un materasso
sudicio e sfondato, accanto alla porta.

— Lo abbiamo preso, maresciallol- e gli saltarono
addosso.

— Capisci l'italiano?

Il ragazzo annui. — Poco.

— Guarda di non farci perdere tempo — gli ringhio
in faccia I'uomo alto e pelato, quello che sembrava
comandare tutti 1i dentro.

La caserma dei carabinieri di via S. Eustacchio era
sprofondata nell’oscurita della notte, ma entro non molto
tempo sarebbero arrivati i giornalisti.

[1 comandante Giarrizzo, quello alto e pelato, si rivolse
a un brigadiere:

— Caruso, chiama il magistrato.

— Lo sto chiamando, marescia’.

— Nessuno chiami i giornalisti. Che cazzo di casino.
Che cazzo di casino!

I1 maresciallo si passd una mano sulla pelata lucida
poi al petto, quasi ad allontanare la fitta feroce che gli
divampava nello stomaco. Un duplice omicidio non era
la cura migliore per la sua gastrite.

— Buongiorno dottoressa, sono il Brigadiere Caruso
della caserma di via S. Eustacchio, ci siamo visti questa
mattina in castello. Come dice? Si, la chiamo per il duplice
omicidio: dovrebbe venire perché abbiamo un fermato.
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Come? Si, un cittadino extracomunitario, di cittadinanza
presumibilmente tunisina o marocchina. No, non aveva
documenti, si, € un clandestino. Gli abbiamo trovato
addosso gli averi delle vittime ed era sporco di sangue.

Si, siamo la caserma di S. Eustacchio. Come desidera,
mando subito un’auto a prenderla. No, non ha nominato
un avvocato, provvediamo noi d’ufficio.

Mentre il brigadiere Caruso digitava un nuovo numero,
Giarrizzo guardava fuori dalla finestra e ripeteva, come
un mantra:

— Che cazzo di casino.

Kalid Ben Abdellatif aveva forse ventuno anni. Era
nato in Marocco e soggiornava illegalmente in Italia da
almeno quattro anni.

Era stato uno di quelli che, burocraticamente, la
legge chiamava “minori non accompagnati” che ogni
giorno sbarcavano sulle nostre coste e che, a causa
della minore eta, non potevano venire espulsi dallTtalia.
Cosi venivano parcheggiati in qualche comunita da cui
prima o poi sarebbero scappati e, una volta maggiorenni,
diventavano clandestini vivendo di espedienti.

A questo punto della loro triste storia, generalmente,
facevano conoscenza con la giustizia italiana.

Arresto, processo per direttissima e ’'avvocato d’ufficio
che toccava in sorte.

Anche per Kalid Abdellatif andé piti o meno cosi: arresto
e l'avvocato d’ufficio Maria Elena Cibaldi, che pareva
appena uscita da un sacchetto delle patatine con quel
suo vestito un po’ troppo verde e un po’ troppo brillante.



Nicola Fiorin

Solo che Abdellatif non venne fermato per aver
spacciato qualche grammo, o per aver rubato in un

centro commerciale.
Abdellatif era accusato di aver stuprato, ucciso e

derubato due donne.
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