Sardomachia

Capitolo |

La via del Mare

egli ultimi barlumi di vita che mi concede la vecchia-

ia io, Lucio Vero Viridio, in esilio volontario da Roma e

dalla Repubblica, mi accingo a lasciare queste memo-
rie come testimonianza della totale buona fede che accom-
pagno il mio operato ogni giorno della mia vita e, in mas-
sima parte, per dimostrare che la mia attivita di cantore fu
sempre volta alla ricerca della verita di fronte agli dei, e non
di verita di comodo o propaganda da dare in pasto alle ceri-
monie trionfali in onore dei condottieri celebrate nel Monte
Capitolino. Per via delle scelte da me compiute in gioventu
mi trovo, ormai vecchio e ad un passo dall'estrema partenza,
a vivere in una piccola capanna su monti inaccessibili nell'i-
sola di Sardegna, in un villaggio di pastori chiamati lolei, in
cui e viva ancora la memoria del massacro compiuto dai
Romani a loro danno, e a danno di tutti coloro che difesero
con coraggio la propria terra. Che gli dei possano sorreggere
la mia mente affinché essa non vacilli per I'eta non piu ver-
de, e io possa portare a termine queste cronache col lume
della ragione ancora intatto, in modo tale che nulla venga
inquinato o perso nell'oblio. Che il mio disprezzo verso chi
canta di dragoni alati e di creature fantastiche, per sollazzare
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il ventre e non certo per amor di verita, mi dia il modo di rag-
giungere il mio scopo nel modo piu ancorato alla terra e piu
possibile vicino agli eventi, la cui crudelta ha soffocato il mio
spirito di nativo della citta di Roma a vantaggio di unareale e
oggettiva testimonianza dei fatti. Rifiuto fin d'ora l'invocazio-
ne a Camene o Muse, e insieme |o stile e il metro dei Carmina
Convivalia', poiché il mio canto non parlera di dei ed eroi, ma
di uomini semplici, di giovani che con la forza dei loro sogni
cercarono di cambiare la loro vita, il loro destino, le sorti della
loro terra e dei propri cari. Uomini che hanno dato valore a
termini come onore e nobilta d’animo, il vero significato dei
quali viene troppo spesso confuso o dimenticato.

Erano passati ormai piu di cinquecento anni dalla fondazio-
ne di Roma quando Marco Pomponio Matone venne eletto
console della Repubblica Romana e ricevette quale incarico
prestigioso di soffocare un focolaio di rivolta che si stava pro-
pagando nell'isola di Sardegna. Era egli uomo di discutibili o
meglio inesistenti virtu morali e, come ogni membro della
sua famiglia, adorava in massima parte l'oro ed il potere sen-
za dare il minimo credito alla nobilta d’animo, alla saggezza
e alla temperanza. Era di bassa statura sia morale che fisica e
il pallore fisso del suo viso era esaltato dalla capigliatura cor-
vina e riccioluta. Tuttavia quando fui mandato al suo seguito
per documentarne le gesta, al momento della partenza mi
fu consigliato caldamente di tacere su tali sue caratteristiche,
ed anzi di capovolgerle per apportare merito all'impresa che
egli era chiamato a compiere. In altre parole, mi fu chiesto
di mentire. E chissa a quanti altri cantori e stato chiesto di

1 Antichi carmi latini di etd preletteraria in cui si narravano le gesta degli antenati
illustri di famiglie nobili o leggende della romanita.
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mentire, oppure quanti altri lo hanno fatto volontariamente,
e quanti altri eroi sono in realta delle bestie senza onore che
hanno placato la loro sete alla fonte del sangue dei propri
nemici, e hanno deliziato le loro orecchie al suono delle urla
di dolore e di pianto, o col silenzio freddo della morte.

Pur non avendo ancora compiuto i ventisei anni ero riusci-
to gia a farmi un certo nome all'interno della cerchia degli
intellettuali romani. Per questo ebbi come incarico di partire
per la Sardegna con Matone: per assistere al suo operato e
poterne cantare le gesta ed esaltarne le virtu. Era gia in uso
da tempo che i magistrati con imperio della Repubblica por-
tassero con sé dei cantori per venirne celebrati in qualche
opera monumentale che rimanesse nella Storia, e la smania
di prestigio e potere che pervadeva I'animo del console non
poteva certo non valutare l'impatto politico ed economico
che un lavoro di questo tipo avrebbe potuto portare a se
stesso e ai membri della sua famiglia. E fu certo per stima di
qualcuno a cui chiese consiglio e non certo per la sua, visto
che non aveva neppure idea di cosa fosse un cantore di res
gestae?, che venni scelto per accompagnarlo. Non conosceva
nessuno dei principali cantori di quel tempo, non aveva nep-
pure mai letto I'epica Greca, non conosceva neppure Omero.
Era un uomo ricco, di famiglia importante, ma davanti a me
si era distinto soprattutto per la sua ignoranza abissale. Non
avrei mai creduto, fino al momento in cui lo conobbi, che
potesse esistere un nobile che potesse menar vanto di aver
letto soltanto un libro, peraltro di pessima fattura, sull’arte
della guerra e la tattica militare. Tra i piu umili soldati al suo
seguito si sarebbe potuto incontrare qualcuno che parlasse,

2 Imprese militari.
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che si esprimesse in maniera piu comprensibile e apprez-
zabile di quanto potesse fare quel nobile. Raramente nella
Storia, come nel caso dell'uomo di cui parlo ora, il nobile fu
tanto vicino al degenere.

Nei molti giorni di mare che ci separavano dalla meta
ebbi modo di osservarlo da vicino, rendendomi conto che
le mie prime impressioni negative su di lui erano piu che
giustificate. Da uomo fondamentalmente irrispettoso qual
era si irrigidiva con l'equipaggio e con i soldati a sua di-
sposizione per ogni minima inezia, e le punizioni erano nu-
merose, a dimostrazione del fatto che egli pensava di po-
ter mantenere la sua autorita solo suscitando timore nei
suoi sottoposti. Spesso si sentiva l'equipaggio mormorare
contro di lui, e se il viaggio fosse stato solo un po’ piu
lungo sono ancora intimamente convinto che si sarebbe-
ro tutti ammutinati ma, essendo Matone un patrizio che
conosceva benissimo le debolezze umane, alla sera faceva
distribuire del vino che trasformava i malumori in allegria,
rendendo cosi il viaggio un po’ meno scomodo e pesante
e ingraziandosi la ciurma nei limiti delle sue possibilita. Le
scorte di viveri erano sin troppo abbondanti poiché in se-
guito sarebbero state usate anche per le legioni che avrebbe
comandato nell'lsola, ma lI'appoggio sicuro di alcune citta
della stessa gli faceva ben credere che nessuno dei suoi uo-
mini avrebbe conosciuto la fame durante la permanenza,
dunque non era certo preoccupato di fare delle economie.

«Dunque ¢ la prima volta che lasciate la vostra gran-
de patria» disse rivolgendosi a me in tono quasi solen-
ne l'ultimo giorno di viaggio, quando ormai il porto di
Caralis era pressoché in vista. «<KAnche per me ¢ la prima
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volta, ma & anche finalmente la realizzazione del mio
progetto: poter finalmente c omandare u n esercito per
dimostrare il mio valore e quello della mia famiglia, che
nonostante la sua antichissima nobilta attualmente non
presta nessuno dei suoi componenti al Senato. Sembra
che qualcuno ne voglia scongiurare la presenza ma sono
sicuro che, dopo questo viaggio e la celebrazione del mio
trionfo su questi ignobili africani in Campidoglio, potro
dettare le mie condizioni in Senato».

Furono poche parole, ma sufficienti per capire quanto
ri-spetto portava verso la popolazione che andava ad
affron-tare, ma anche la stima che provava verso
I'istituzione del Senato ed i suoi membiri. Il suo sguardo
era carico d'indif-ferenza mentre pronunciava quelle
parole. Nessuno, né la popolazione che andava ad
affrontare, né [listituzione da cui aveva ricevuto
I'incarico aveva per lui la minima im-portanza. Tutto
ruotava intorno a lui, al suo piacere per-sonale, al suo
rendiconto. Riempirsi le tasche di denaro, deportare
schiavi, sentire il plauso della nobilta e vedere i padri
senatori prostrarsi al suo passaggio, erano quelli gli
unici avvenimenti che avrebbero potuto scalfire la sua
impareggiabile indifferenza. E se questo voleva dire
mas-sacro e distruzione, massacro e distruzione sarebbe
stato.
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