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Capitolo I- Il vino

ra la fine del mese di sehsimber,! poco dopo la

festa di Diana,? e da 1i a poco sarebbe iniziata

la vendemmia. Da giorni Gavio stava molto male,
costretto a letto attendeva la sua fine.

Chiamo Simplicio, il suo affezionato schiavo, e lo pre-
g0 di raccogliere per lui un cesto abbondante di terreno
dalla vigna piu bella, quella sulla collina, e di portarlo al
suo capezzale. Glielo sussurro all’orecchio con un filo di
voce ma in modo cosi deciso che Simplicio obbedi senza
chiedersi a cosa mai gli servisse in quella circostanza e
in quel luogo.

Gavio fece spargere la terra ai piedi del letto dal quale,
dando fondo alle residue energie, riusci a scendere con le
sue sole forze. Immerse i piedi nudi su quel morbido tap-
peto marrone e sospiro soddisfatto: «<Ecco, torno da dove
sono venuto». Ricadde sul letto ed esalo ['ultimo respiro.

Gavio Betitio aveva dedicato tutta la sua esistenza
alla terra che gli si mostro riconoscente regalandogli,
negli anni, una vita sempre piu agiata e confortevole.

Figlio di pastori, in giovane eta decise di fare 1’agricol-
tore, anzi il vignaiolo, acquistando vari appezzamenti di
terreno e coltivando quella incolta che non era di nes-
suno, fino ad avere un vigneto tanto vasto che si perde-
va all’orizzonte.

1 Sehsimber, agosto in osco. | Sanniti, come i Romani, dividevano I'anno
in dieci mesi aggiungendo i giorni in sovrappiu alla fine dell’anno. Il loro calenda-
rio cominciava con marzo, il mese dedicato a Mamerte dio della guerra. Maesius
era il mese di maggio. Alla Dea Flora dedicavano il mese di luglio, quando si cele-
bravano le festivita in suo onore.

2 Diana o Jana per i sanniti, era la dea della caccia, dei boschi e delle fonti.
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Finita I'adolescenza, era stato ammesso dagli anziani
a bere, durante le feste per la Primavera Sacra, quel
liquido rosso cosi penetrante che profumava di frutti di
bosco. Al primo bicchiere avverti come un piccolo fuo-
co che gli scendeva nello stomaco, ma gia dal secondo
percepi i suoi pensieri che si liberavano andando a rag-
giungere la vetta piu alta del monte Taburno.

Ebbro, allegro e sicuro di sé come mai prima, capi che
quel nettare sarebbe stato la sua fortuna.

Intraprese, dunque, un lungo viaggio sulle coste cam-
pane della Magna Grecia per apprenderne tuttii segreti.
Soggiorno a lungo alle pendici del Vesuvio, a Pompei,
a Cuma e a Sorrento. Da li torno, nelle terre al confine
dei domini dei Pentri e dei Caudini, con un prezioso
carico fatto dei vitigni piu pregiati tra cui I’Aminea e la
Nomentana,® quelli che davano le migliori uve ad biben-
dum.*

«Non puoi avere tanta terra- gli diceva il padre- la ter-
ra € di tutti gli uomini e degli animali che la popolano.
Non puo appartenere ad una sola personan.

Caparbio e risoluto, Gavio, stravolse le tradizioni del-
la gente sannita, che di solito non possedeva molto ter-
reno, e divenne un latifondista produttore di vino.

Il segreto del suo successo lo impard da un anzia-
no contadino dell’isola di Phitecusa®: prima della fine
dellinverno andavano eliminati dalla vite i tralci vecchi
lasciando un tralcio lungo per il presente ed uno spe-
rone di tronco dal quale sarebbero nati, I’'anno dopo,
nuovi tralci che avrebbero dato nuovi e migliori frutti.

3 LAminea e la Nomentana erano vitigni all’epoca coltivati in Campania e
definiti da Plinio il Vecchio (naturalista romano del | sec. d. C.) come vitigni “no-
bili” per distinguerli da quelli “ignobili”, meno pregiati.

4 ad bibendum, - adatte a produrre vino.

5 Phitecusa, il nome greco dell’isola d’Ischia, rinomata terra di vini sin

dall’antichita. Li e stata ritrovata la pill antica coppa da vino proveniente dal
mondo greco risalente all’Vlll sec. a. C.
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Questa tecnica di potatura, seppur importata dai pri-
mi coloni Greci insieme alla coltura della vite, era stata
dimenticata dagli agricoltori che producevano vino in-
torno all'Urbe. Per cui, quello che giungeva sulle tavole
dei Romani, pur provenendo da nobili vitigni, risultava
aspro, ruvido e allappante. Oppure, era cosi leggero che
inacidiva a vista d’occhio.

Cosicché l'uso, ritenuto elegante, di berlo allungato
con 'acqua e addolcito dal miele era, piu che altro, una
virtu figlia della necessita.

Il vino di Gavio, invece, era dolce e profumato. Gentile
nella bocca, morbido nello stomaco ed esaltante nel-
la testa. Non aveva bisogno di essere aromatizzato con
resine, profumi e legni odorosi. Né si inacidiva. Caldo e
alcolico come un medicamento, poteva essere facilmen-
te invecchiato e non doveva essere cotto.

La fama del suo vino si diffuse presto da Tulisiom® a
Capua fino a Roma, dove si recava di frequente per se-
guire i suoi commerci, spesso accompagnato dalla sua
unica figlia, Lomea.

Lomea era una ragazza davvero bella, con lunghi capelli
rossi che amava raccogliere sulla nuca fermati da fibule di
prezioso oro. Occhi verdi: dello stesso colore del dominio
della Dea dei Boschi a cui era molto devota. La giovane
era 'orgoglio di suo padre, sveglia e rapida nei conti, col-
laborava con lui e svolgeva tutte le attivita proprie di un
maschio, quello che, insomma, avrebbe dovuto fare suo
fratello, se ne avesse avuto uno. Sua madre, pero, lei non
l’aveva mai conosciuta perché, come spesso succedeva a
tante altre donne, mori non appena la mise al mondo.

Il padre, fedele alla tradizione sannita, resto mono-
gamo. Non si risposo, crescendo la piccola con 1'unico
aiuto della serva Ovia.

6 Tulisiom, il nome osco della latina Telesia. L'attuale Telese Terme (BN) ne
conserva il nome.
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Il fatto, pero, di avere solo una figlia femmina era per
Gavio anche motivo di grande cruccio. Amava e stimava
la giovane ma a chi sarebbe andata in sposa? A chi sa-
rebbero andati i suoi possedimenti alla sua morte? Chi
avrebbe goduto dei suoi tanti sacrifici? E, infine, avreb-
be continuato a produrre, con il suo stesso amore e con
la sua stessa capacita, il miglior vino italico?

Non c’era altra strada che combinare un matrimonio
con un giovane scelto da lui che gli avrebbe dato tutte
le garanzie di continuare la sua opera. Infatti, malgra-
do Lomea, grazie alla sua intelligenza e avvenenza, fos-
se stata selezionata tra le migliori dieci del suo touto,”
cioe tra le fanciulle che avrebbero potuto essere scelte
come spose dai migliori dieci maschi provenienti dai
vari villaggi del territorio, il padre la sottrasse a tale
destino.

Non volle che partecipasse alla splendida cerimonia®
annuale dove i dieci piu prestanti e valorosi ragazzi
avrebbero liberamente scelto la propria donna tra le
dieci piu belle e floride giovanette. Per quanto fossero “i
migliori” quei ragazzi non necessariamente provenivano
da famiglie importanti. Erano tali per la loro forza fisica
e per quanto sin ad allora avevano dimostrato ma non
per discendenza.

Per questo Gavio temeva che sua figlia sposasse un
futuro, grande guerriero che, come gran parte dei guer-
rieri, sarebbe morto presto in battaglia, incurante dei
suoi campi e dei suoi vigneti.

Con la sua eredita, inoltre, rischiava di far arricchi-
re una famiglia avversaria o costituita da povera gente

7 Touto, (letteralmente “popolo” in osco) era I'insieme di villaggi e citta
appartenenti ad una stessa tribu che costituiva I'unita amministrativa e politica
dei Sanniti.

8 Strabone, storico greco vissuto tra il 60 a. C. e il 24 d. C., descrive questo
uso sannita come una “splendida legge ben calcolata per portare ad eccellere”.
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incapace di mettere insieme sostanze che sarebbe di-
ventata ricca grazie al suo sudore ed alla sua intrapren-
denza.

Profittando della venerazione della figlia per la Dea
delle Belve, Gavio proclamo pubblicamente la consacra-
zione della ragazza alla protettrice delle donne libere.
La Signora delle fonti e dei torrenti, infatti, accordava
il suo favore a quelle donne autonome e dallo spirito
libero che mai avrebbero potuto sottostare ai voleri di
un marito padrone.

Non solo era sacrilegio sposare una giovane consa-
crata a Diana ma a chi mai poteva convenire ’avere per
moglie una donna indipendente e selvaggia come la dea
che la proteggeva?

La decisione del padre non dispiacque affatto alla ra-
gazza. Il suo carattere emancipato le fece accettare di
buon grado il volere paterno, anche se le erano ancora
oscuri i fini. E vero che “i migliori” erano i piu forti ed
anche i piu belli ma I'uvomo della sua vita voleva sce-
glierlo lei e doveva avere anche altre virtu.

Allontanato il pericolo di maritare la figlia alla cieca,
Gavio comincio a tramare per convincere Lomea a spo-
sare I'uomo giusto della famiglia giusta, scelto tra i gio-
vani della propria tribu come legge ed antica tradizione
imponevano.
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